封面新聞記者 杜江茜 徐瑛蔓 四川汶川攝影報道

這個4月，在四川省阿壩藏族羌族自治州，位于“5·12”汶川大地震震中的汶川縣一碗水村里，一間小小的民間植物園迎來了它的第17個春天。

說小，是因為它真不算起眼，如同大山間隨處可見的小花般“散落”在213國道邊，一不留心就會駛過。

但苔花如米小，也同牡丹開。走過植物園僅容一人通過的大門，蓬勃的生命力撲面而來。草木葳蕤間，極致艷麗的碎瓷器拼出花木、涼亭；植物大棚里，靜默著超過2000多種原生植物。輕輕扒開一株八角蓮的巨大葉子，不知什么時候，有小鳥偎倚著根莖筑了個巴掌大小的窩。

劉明在植物大棚里

屏住呼吸將八角蓮的葉子復原，劉明腳步放輕，離開大棚。作為植物園的負責人之一，園內的每一點萌芽和盛開都讓他喜悅。這個剛過而立之年的年輕人，在2008年大地震后從城市回到家鄉，和父親一起投身于生態修復中。從采種育苗到種質資源保存，從一個植物大棚到如今的植物園，他們如燕銜泥一般，一點點在大地的傷口上培育出重生的花。

眼下，正是植物園最忙的時候。在萬物生長的春天，除了日常的澆水護理、記錄花期、雜交育種……4月初，還有150多盆亞高山植物的種苗從這里出發，將在上海植物園展出。

——這是來自海拔1000米的春天，也是這座民間植物園里正在盛放的風景。

在春天，用力生長

4月的汶川，空氣中流動著草木萌芽的清香。這里位于青藏高原和四川盆地的過渡地帶，海拔在1000米左右。因此，當城市里已是花團錦簇時，植物園里的岷江百合才冒出枝葉。

萬物各有其時，這是和植物打交道多年來，劉明最大的感受。

“各有各的花期，人也是這樣。”這位一臉沉靜的青年，覺得自己的人生以那場悲慟的大地震為分界。在地震前，他總想著跑出學校，背著吉他闖天涯。他記憶里的家鄉，有奔騰的河水，隨處可見的岷江百合、岷江藍雪花、白芨等蔥郁花草。在家里，自己那位酷愛植物的父親，不僅在上世紀90年代就買了相機，常常鉆進山里好多天就為了拍植物，后院還有一個大棚，里面養著各種各樣的蘭花。

“我從小就喜歡植物，覺得看著就開心，1999年我帶著兩個兒子去昆明參觀世界園藝博覽會。”一旁的劉先友接過話。或許，這位精干的老人才是所有講述的開端。成長于汶川的大山之間，他自小就沉迷于草木，在為科研人員做“植物導游”的過程中，有了更為專業的認知。因此，在世園會上知曉蘭花的價值后，他便開始自己搜集和栽種。

劉先友和劉明父子倆

在“5·12”汶川大地震前，劉先友因為成規模地人工培育蘭花，被授為阿壩州蘭花及珍稀野生花卉協會會長，“那時我起碼搜集500多個品種的蘭花，專家都來問我要。”

沉醉于花草的父親，和想要自由的兒子，在那場大地震后，開始真正站在了一起。彼時，他們徒步3天，在余震碎石中回到家時，蘭花大棚早已坍塌，缺水的花草枯萎，纖細的莖葉被山上的巨石牢牢壓住。而在山上，震后裸露的山體幾乎寸草不生，一片赤黃。

“我爸基本是一路哭著回家的，然后讓我留下來。”劉明覺得，那個瞬間，少時在家鄉的山里，在園博會上，在父親的言傳中，被悄然播撒在心里的種子開始萌芽。“災難面前，人可以守望相助，但是植物只能被動承受，所以，我覺得我們也應該為植物做點什么。”

于是，災后重建的隊伍中，這對父子將目光聚焦到植物，他們想要盡可能多地搜集、保護下鄉土植物，并完成引種。劉先友概括，自己的夢想就是“讓子孫后代能看見，我們這里生長著這些不說話的植物。”

重生的力量

劉明覺得，自己真正的成長也是在重建中。

“我們要從最基本的找物種開始。”這一次，劉明和父親一起往山上跑。白天，他們要爬山涉嶺去拍照記錄不同植物的生長分布情況，晚上就一起整理筆記，完成物種庫的名單。從這時候開始，這位在學校坐不住的少年，不僅要大量閱讀專業書籍，還要惡補英語學習外文文獻，再到后面，他要采集種子、種植養護、人工授粉……

在這條路上，這對父子并不孤單。從震后發布《汶川地震災后恢復重建總體規劃》中，對生態修復的單獨設計，到此后專門出臺的《汶川地震災后恢復重建生態修復專項規劃》，從官方到民間，俱護草木青。

對于劉明而言，如同植物生長，植物園在每個階段的拔節中開始有了雛形。

先是在2010年，獲批四川省植物種資源保存庫的基地授牌，后來又從阿壩州申請到從事野生植物引種馴化栽培的科研資質，這意味著他們具有了引種保護植物的資質。隨著植物大棚愈發充實，到了2012年，這對父子開始有了比較大膽的想法，“我們能不能把這些植物資源和背后的故事，通過一個植物園展示出來。”

這又是一次從零開始的學習。

在奇幻植物王國的總概念下，劉明找了專業的設計團隊來完成。但是他總覺得設計出的方案“流水線”的味道太重，“就是只要學過設計的就能畫出來的風格。”

于是，一邊開始從畫圖開始學習設計，一邊開始找合適的材料。在材料上，他希望能用色彩艷麗，同時后期維護成本比較低的。

這也是一個“嘗百草”的過程。劉明記得，最初設想的鵝卵石太笨重了，琉璃瓦太厚了，瓷器雖然合適，但是從景德鎮運到汶川，成本太高了，“最后我們換了種思路，四川有很多酒廠，去找他們要酒瓶的殘次品。”

這一次，找對了。從四川彭州的酒廠，以400到1000元每噸的價格，他們拖回了近50噸酒瓶。此時，距離最初開始有植物園的念頭，已經過去五年。

終于，2017年，植物園開始建設，這也是一支特別的隊伍。

建設階段，村里的阿姨在貼瓷片。（圖片由受訪者提供）

邊學邊做的劉明是總設計師，村里的泥瓦匠大叔是建筑師，阿姨大嬸們是美術師，劉明覺得，“這是大家一起重建家園，為植物們重建家園。”

也是這樣一支隊伍，讓很多“異想天開”的構想成為現實。不同顏色的酒瓶敲碎，拼裝，成為動物、神獸、植物。大大小小的10多座大型雕塑，200多幅植物馬賽克，讓奇幻落地，成為現實。

敬畏每一種植物

如今，走進這座小小植物園里，處處有用心。

汶川植物園內，以“尖被百合”為原型的亭子。

在園區中間，一座黃色的亭子，是以汶川高山草甸珍稀植物“尖被百合”為原型，黃色的瓷片貼滿植物的6個花被片，亭子內部則是人們平時難以觀測到的花朵內部。

“這個亭子，至少做了5個月。”劉明習慣并享受這種與植物為伴的生活，他覺得植物是有自己的語言的。用艷麗的外表吸引昆蟲，完美對稱的花紋，充滿氣韻的線條，還有的是絲綢一般的流動與脆弱感……這些都讓他沉迷其中，享受這份寧靜。

截至目前，汶川植物園已收集引種細辛屬40余種，秋海棠100余種，共繁育野生植物種質資源300余個屬，物種總數超過2000個。這也吸引了來自全國各地的官方科研機構尋求種質交換。

長蕊淫羊藿（圖片由受訪者提供）

其中，讓這對父子最自豪的就是淫羊藿。這種多年生草本植物，在汶川植物園里，通過了200多個種間雜交組合實驗，在舒展的花朵間，正呈現出遺傳的多樣性。

“全世界已知的60多種淫羊藿，我們已經收集了近50種原種淫羊藿屬植物，加上雜交后代，總數達到了300余種。”走在植物大棚里，劉明指著眼前指甲大小的紫色、紅色、黃色小花，充滿期待。他相信，在進一步觀察性狀后，這些花朵有望登記成為新品種進入市場。

紫距淫羊藿（圖片由受訪者提供）

除了物種保護，這對父子還希望能實現“過渡植物園”的目標，也就是讓高海拔的植物在這里能通過人工栽培、自然選擇等方式，逐漸適應更低海拔環境的生長。“給植物一個過渡緩沖的地帶”老爺子笑呵道。

對于整個汶川而言，在以生態厚植綠色本底中，正堅定不移走好高質量發展之路，成為縣域經濟高質量發展的代表之一。

于是，在這個萬物生長的春天，當低海拔地區繁花盛開時，這個海拔在1000米左右的植物園里，正醞釀著屬于它們的春天。

而身處草木之間，曾經有人問劉明，覺得自己更像是哪種植物。

從未想過這個問題的他開始了認真思考。他覺得，或許在很多人眼中，植物的評價標準就是瀕危等級，越珍稀越瀕危的植物越重要。

八角蓮的葉子下，多了一個鳥窩。

“但從科學的角度上，沒有任何一種植物，特別是在自然界中存在的植物，它是沒有價值的，只不過是生態位不同。”劉明順手一指，八角蓮葉子下的鳥窩，就是一片葉子影響著一只動物，“任何一個物種的消失，會牽動生態鏈的一個微小變化，就跟蝴蝶效應一樣。”

相應地，劉明覺得自己更像是一棵不起眼的雜草，在那里生長著，每天汲取大自然養分陽光，然后有一天能夠長成更大的植物，甚至能夠開花、結果，“我雖然微小，但我能對周邊的小環境有一點點影響，我就很滿足和開心了。”