抽選可不能開透視（圖/小羅）

4月2日，任天堂舉行了萬眾矚目的Switch 2專場(chǎng)直面會(huì)。兩天后，任天堂官網(wǎng)開啟了日本區(qū)的Switch 2預(yù)售抽選。

所謂“抽選”，就是讓所有有意購買首發(fā)版本Switch 2的玩家提前在線上報(bào)名，但僅有一定比例的玩家可以中選，有資格在首發(fā)第一時(shí)間買到新硬件，類似于手游的預(yù)約。

日本的抽選文化由來以久，它類似于中文語境中的抽簽、抓鬮，大致是為了在資源有限的情況下進(jìn)行高效分配，或者符合“機(jī)會(huì)均等”的價(jià)值觀，一定程度上也可以減輕黃牛倒賣對(duì)普通消費(fèi)者的影響。對(duì)喜歡在日本買各類（尤其是限定）周邊、輾轉(zhuǎn)各種演出的朋友來說，這兩個(gè)字可能已經(jīng)深入骨髓。

本次Switch 2的抽選提供“日語版”“多語言版”和“日語版+《馬力歐賽車世界》捆綁包”3種，每個(gè)賬號(hào)只可選擇其一。獲取抽選資格的條件相當(dāng)嚴(yán)苛：1、用戶需累計(jì)訂閱任天堂的Switch Online會(huì)員滿1年（必須是家庭組的家長或是個(gè)人會(huì)員，家庭組的成員不具備資格）；2、截至2025年2月28日，Switch上的付費(fèi)軟件（不包括試玩版和免費(fèi)游戲）累計(jì)運(yùn)行時(shí)間達(dá)到50小時(shí)以上。這樣的規(guī)則的確可以篩選掉一大批黃牛和一部分玩家，但從實(shí)際情況來看，符合標(biāo)準(zhǔn)的玩家仍然非常多，“中選率”也就相當(dāng)?shù)土恕?/p>

只要涉及了隨機(jī)性，就會(huì)變得“有人歡喜有人愁”。譬如前幾日Switch 2的第一輪抽選結(jié)果公布，我和任天堂直面會(huì)的御用聲優(yōu)中村悠一平等地享受了“落選”這一結(jié)果。

中村悠一連發(fā)數(shù)條推文，并表示要和中選的人絕交

在這次抽選之前，我對(duì)結(jié)果還抱著一點(diǎn)希望——我深信今年2月日本經(jīng)濟(jì)新聞消息寫到的“任天堂社長古川俊太郎表示Switch 2備貨充足”；我確定周圍有不少人因?yàn)椤安皇羌彝ソM的家長”沒有獲得抽選資格；我并不懷疑4月2日直面會(huì)結(jié)束之后網(wǎng)絡(luò)上大量吐槽“無聊”的聲音，很多人似乎并不愿意首發(fā)購入Switch 2。這樣看來，優(yōu)勢(shì)在我。

4月24日，抽選結(jié)果公布。起初一直都沒收到郵件，我已經(jīng)快忘了這件事，直到晚上路過關(guān)注的主播直播間，看到標(biāo)題“祝！Switch 2落選紀(jì)念×××”，才想起來要查查自己的運(yùn)氣。直播間的聊天室高掛著已有2000多人參與的實(shí)時(shí)投票，記錄著“落選率達(dá)到50%以上，30%的人沒有參加抽選，中簽的人數(shù)不到20%”。根據(jù)日網(wǎng)上另一個(gè)超過2.5萬人樣本數(shù)的投票結(jié)果顯示，3個(gè)可選版本總計(jì)中選的人數(shù)還不到25%。

吐槽落選的直播間標(biāo)題

我趕緊打開自己的郵箱，確認(rèn)了“落選”二字，心里才算踏實(shí)。此時(shí)，中村悠一的名字已經(jīng)上了X（推特）的趨勢(shì)。

落選的郵件也是種紀(jì)念呢

也許是預(yù)料到這樣的局面，古川俊太郎事先準(zhǔn)備好了“致歉信”，在抽選結(jié)果出爐前一天就發(fā)了出來。其中提到：日本約有220萬人參與了抽選報(bào)名，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出任天堂的預(yù)想（所以導(dǎo)致這次很多人沒有中簽）。由于本次抽選參與條件頗為嚴(yán)苛，這220萬的人數(shù)里是摻不了多少水分的。一方面，我不太確定一款首發(fā)百萬量級(jí)的產(chǎn)品，其生產(chǎn)、供應(yīng)鏈的實(shí)現(xiàn)難度有多高；另一方面，很難說是任天堂自己的預(yù)想過于保守，還是Switch世代積累的用戶數(shù)量已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)遠(yuǎn)超過去經(jīng)驗(yàn)的量級(jí)。畢竟當(dāng)年Switch日本本土首月的銷量，差不多也是220萬。

還記得我買Switch的時(shí)間點(diǎn)已經(jīng)是2022年下半年，入首發(fā)版的朋友當(dāng)時(shí)給我打預(yù)防針：“你買這個(gè)大概率是要吃灰的。” 當(dāng)時(shí)，社區(qū)里有許多類似的聲音，也算是一種反向抽選：他人流行的設(shè)備你不一定感冒，大家好評(píng)的游戲你不一定喜歡，那吃灰自然是躲不掉的。但我覺得，雖然無法篤定后面發(fā)生的一切，但至少自己試了試、努力過，才知道它是不是適合我。

這時(shí)候，“隨機(jī)性”才體現(xiàn)出它的魅力。我喜歡Switch，喜歡它的方方面面，功能單一也好，性能落后也好，第三方游戲不足也好，一點(diǎn)不成問題。它甚至成了我的主力游戲設(shè)備，若非必要，我已經(jīng)不常在PC上玩游戲了。

我購入的首臺(tái)Switch，時(shí)間過得好快

回到“抽選”這個(gè)話題，任天堂很體貼地將第一輪未中選的玩家納入了第二輪抽選，第二輪抽選即日起可以報(bào)名，并在1個(gè)月后公布結(jié)果。當(dāng)然，如果不是一定要購買日語版，其實(shí)還有很多渠道首發(fā)入手Switch 2。譬如未獲得日版抽選資格的朋友們轉(zhuǎn)戰(zhàn)港版之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)購買資格“點(diǎn)擊就送”，100%的命中率也許少一些驚喜，卻足夠穩(wěn)當(dāng)。

不論如何，祝心心念念Switch 2的各位好運(yùn)。