林志遠站在樓梯口，右手緊緊抓住扶手，左腳小心翼翼地往下探。他的膝蓋又軟了，那種熟悉的無力感從關節深處蔓延開來，仿佛膝蓋骨中間夾了一層棉花，怎么也使不上勁。三層的樓梯，他花了整整兩分鐘才走完，額頭已經滲出細密的汗珠。

"真是老了。"他嘆了口氣，用手帕擦了擦汗。六十五歲的退休教師林志遠一直以為自己保養得不錯，每天晨練，飲食清淡，血壓血糖都在正常范圍內。可最近這半個月，膝蓋的問題越來越明顯，尤其是上下樓梯時，那種軟綿綿的感覺讓他心里發慌。

公園的長椅上，幾個老友已經坐成一排。林志遠慢慢走過去，每一步都走得格外小心。

"老林，今天怎么走得跟蝸牛似的？"退休前是機械廠工程師的老張笑著打趣。

林志遠苦笑著坐下，揉了揉膝蓋："別提了，這膝蓋越來越不中用，上下樓梯跟踩棉花似的。"

"哎呦，這不就是退化性關節炎嘛！"曾經是護士長的王阿姨立刻接話，"到了咱們這個歲數，誰沒點這毛病？我那老伴兒去年就開始了，現在上下樓都得扶著墻。"

老張搖搖頭："人老了就是這樣，零件磨損，該換的換不了，只能湊合用。老林啊，你得學會服老，做什么都慢著點，別逞強。"

"話是這么說..."林志遠望著遠處打太極拳的人群，"可心里總不是滋味。你們說，有沒有什么辦法能緩解緩解？"

"有啊！"老張突然壓低聲音，神秘兮兮地湊過來，"我認識一個神醫，專治這種老年病，一治一個準！"

"神醫？"林志遠皺起眉頭，"現在哪還有什么神醫，不都是騙人的嗎？"

"這你可就錯了！"老張激動地拍了下大腿，"李仙姑可不是一般人！知道咱們區那個房地產老板劉總嗎？他那個腰椎間盤突出，大醫院都說要手術，結果李仙姑三次就給治好了！還有文化局退休的趙局長，糖尿病足差點截肢，李仙姑一個月就讓他能下地走路了！"

王阿姨也點頭附和："我也聽說過這個李仙姑，據說用的是祖傳秘方，好幾百年歷史了，連很多大領導都專門來找她看病呢！"

林志遠將信將疑："真有這么神？那她怎么不去大醫院坐診？"

"嘿！"老張一臉"你不懂"的表情，"人家那是真本事，不屑跟那些西醫爭名奪利。再說了，她要是真去了醫院，那些醫生還不得下崗啊？人家李仙姑說了，她這是濟世救人，不為錢財。"

林志遠心里泛起一絲好奇。雖然理智告訴他這很可能是個騙局，但膝蓋的疼痛和對自己日漸衰老的不甘，讓他忍不住想試一試。

"那...這位李仙姑在哪出診？"

老張眼睛一亮："你感興趣了？正好明天我要去復查，帶你一起去！不過得提前說好，李仙姑的病人多，得排隊，而且她脾氣古怪，不是誰都給看的。"

第二天上午，林志遠跟著老張七拐八繞，穿過幾條他從未注意過的小巷。城市的喧囂漸漸遠去，取而代之的是一種與現代化都市格格不入的陳舊感。斑駁的磚墻，凹凸不平的石板路，還有那些低矮的老式平房，都讓林志遠有種穿越時空的錯覺。

"這地方...我在這城市住了四十年，居然不知道還有這樣的角落。"林志遠驚訝地說。

老張神秘地笑笑："李仙姑就喜歡這種地方，說是'地氣好'。到了，就是前面那家。"

他們停在一扇褪色的木門前，門上貼著已經泛黃的"福"字。老張有節奏地敲了三下門，停頓，又敲了兩下。門吱呀一聲開了一條縫，露出一張布滿皺紋的老婦人的臉。

"張師傅來了啊，這位是？"老婦人警惕地打量著林志遠。

"這是我朋友林老師，膝蓋不舒服，想請李仙姑看看。"老張恭敬地說。

老婦人又盯著林志遠看了幾秒，才慢慢拉開門："進來吧，仙姑正在給人看病，你們先在堂屋等著。"

跨過門檻的瞬間，林志遠就被眼前的景象震住了。昏暗的堂屋里彌漫著一種奇特的草藥味，混合著某種他說不上來的腥氣。七八個人或坐或站，有的撩起衣服露出后背，有的卷起褲腿露出小腿，皮膚上無一例外地扣著一個個小玻璃罐，罐子里是黑乎乎的東西。

"這是...拔罐？"林志遠小聲問老張。

"噓——"老張示意他小聲，"這是李仙姑的獨門絕技，'排毒祛邪罐'。你看那些黑色的，就是身體里積攢的毒素和濕氣。"

林志遠瞇起眼睛仔細看，突然胃里一陣翻涌——那些罐子下面分明是被扎破的皮膚滲出的血，在罐子的負壓下被吸出來，接觸空氣后變成了暗紅色甚至黑色。更讓他心驚的是，墻角堆放著大量用過的罐子，上面血跡斑斑，地上散落著沾血的棉球和紙巾，沒有任何消毒的跡象。

"老張，這..."林志遠的聲音有些發抖。

"別大驚小怪的，"老張不以為意，"這是排毒的正常現象。我第一次來也害怕，后來才知道，這些黑血就是病根，排出來就好了。"

這時，里屋的布簾被掀開，一個六十多歲的女人走了出來。她穿著對襟盤扣的藏青色褂子，頭發挽成一個老式的發髻，手腕上戴著一串暗紅色的珠子。

"仙姑！"屋里的人紛紛恭敬地打招呼。

李仙姑微微頷首，目光掃過眾人，最后落在林志遠身上："新來的？"

老張趕緊上前："仙姑，這是我朋友林老師，膝蓋不好，想請您給看看。"

李仙姑走近林志遠，突然伸手抓住他的手腕。她的手指冰涼，力道卻大得驚人。林志遠下意識想抽回手，卻被牢牢鉗住。

"氣血兩虛，肝腎不足，濕邪內侵。"李仙姑閉著眼睛喃喃道，"膝蓋軟只是表象，根源在內臟。不及時治療，接下來就是腰疼、腳痛，最后五臟六腑都會出問題。"

她的話像一把錘子敲在林志遠心上。這不正是他擔心的嗎？身體像多米諾骨牌一樣，一個零件壞了，引發連鎖反應...

"能治嗎？"他不由自主地問。

李仙姑松開他的手，高深莫測地笑了笑："別人治不了，我能治。不過..."她指了指墻上貼的一張紙，"先看看規矩。"

林志遠這才注意到墻上貼著一張泛黃的紙，上面毛筆字寫著："問診費200元，治療費視病情而定，概不賒欠。"

"應該的，應該的。"老張連忙掏出錢包，替林志遠付了問診費。

李仙姑收了錢，示意林志遠跟她進里屋。里屋比堂屋更暗，只有一盞昏黃的電燈泡。一張木床上鋪著已經看不出原本顏色的床單，床邊的小桌上擺滿了各種瓶瓶罐罐和針灸用具。

"把褲腿卷起來。"李仙姑命令道。

林志遠照做，露出膝蓋。李仙姑粗糙的手指在他的膝蓋周圍按壓，不時問他疼不疼。然后她轉身從架子上取下幾個玻璃罐和一根細長的針。

"先放血，再拔罐，把淤積的濕毒排出來。"她說著，就要用那根明顯沒有消毒的針扎向林志遠的膝蓋。

"等等！"林志遠猛地站起來，"這...這針消毒了嗎？"

李仙姑臉色一沉："我治了三十年病，還沒人敢質疑我的方法！你這些年在醫院打的針吃的藥，治好了嗎？"

"不是，我只是..."林志遠看著那根針，又看看周圍骯臟的環境，突然清醒過來。這是什么地方？他在干什么？居然讓一個不明來歷的人用沒消毒的針扎自己？

"對不起，我突然想起有急事..."他邊說邊往外退。

"老林！"老張在門口攔住他，"你這是干什么？李仙姑難得親自給你看病！"

林志遠顧不上解釋，推開老張沖出門外。陽光刺得他睜不開眼，他大口呼吸著新鮮空氣，仿佛剛從噩夢中驚醒。

"老林！等等！"老張追了出來。

"老張，"林志遠轉過身，聲音顫抖，"你看看這里面，沒有消毒，沒有衛生許可，那些罐子重復使用，地上全是血...這會傳染疾病的！"

老張愣了一下，隨即不以為然："你太緊張了。李仙姑治好了多少人啊，要真有問題早就出事了。"

林志遠搖搖頭，突然明白了為什么這種"神醫"能一直存在——正是因為有人寧愿相信奇跡，也不愿面對衰老和疾病的自然規律。

"我決定去醫院看看。"他說，"正規醫院。"

老張露出失望的表情："隨你吧。不過等你被醫院治得越來越嚴重的時候，別怪我沒提醒你。"

林志遠沒有再爭辯。他轉身走向大路，步伐比來時堅定了許多。膝蓋還是軟的，但心里卻輕松了。他想起自己教書時常對學生說的一句話：科學精神最重要的就是懷疑和求證。沒想到退休后，自己差點忘了這個最基本的道理。

遠處，現代化高樓在陽光下閃閃發光。林志遠加快腳步，向著光明走去。