打從屈先生還在國企上班時就認識他了，平常卻接觸不多，只知道他是最早把挪威Kirkelig Kulturverksted(KKV唱片)引進國內的人。Kirkelig Kulturverksted可譯為“教堂文化工作室”，創辦人Erik Hillstad可能是建筑設計師，因為他參與許多與教堂相關的設計或重建，同時他是位詩人兼制作人，1974年成立至今推出數百張唱片，以獨特的聲音美學和音樂視野，向世人展現勇于突破與跨越藩籬的創作動力。KKV不算主流唱片，但卻擁有一群忠實的支持者，他們從KKV的音樂中獲得與眾不同感動。慧眼識英雄的屈先生同樣不走主流路線，他更喜歡原創的音樂，喜歡清新脫俗的旋律，也愛一塵不染晶瑩剔透的聲音效果。

位于廣州海印廣場三樓的韻之律音像店，低調幾乎沒有裝修，卻是小眾唱片的寶庫

所以KKV之后陸續引進ECM、MA、MDG等小眾唱片品牌。時至今天，KKV可能是老板換人，制作內容偏向電子流行；MDG也逐漸離開經典德奧古典音樂，轉向不容易接受的現代作品；MA則是供貨不穩定，曲目內容也較單一。這幾個品牌正悄悄從屈先生的唱片陳列架上減少，唯獨ECM始終是他的最愛，無論音樂內容的豐富多樣性，錄音效果的精采程度，都吸引越來越多的粉絲數量。從國企退休后，屈先生有更多時間折騰音響，由于長時間與錄音圈打交道，他專注在專業器材而非民用器材。他說專業領域有些產品性價比超高，例如TC Electronic的一個被動前級，其實就是一個圓形音量控制加上輸入與輸出平衡線，千余元的售價聲音效果卻能秒殺一些民用音響。TC Electronic是一家丹麥制造聲音均衡器、錄音室和后期制作設備的公司，錄音室能用就是質量保障，屈先生興奮的拿一個要我回家試試，果然是超乎期待!

屈先生從丹麥自購丹拿聲學單元制作的監聽音箱，厚鋁合金制作的箱體，光是鋁合金實心腳架就將近80公斤重，特殊的仰角避震必須用繩索固定

首先他以丹拿聲學BM系列監聽音箱為藍本，搭載一個240mm（10英寸）低音單元、一個Esotar軟球頂高音單元。雖然單元用的都是丹拿聲學產品，屈先生卻從頭到尾大幅改良設計，他把高音換成Evidence Platinum上首次亮相的Esotar2，這只28mm絲質軟球頂高音振膜表面涂覆特殊阻尼涂層，通過精密工藝處理實現高頻平滑響應與快速瞬態表現，顯著降低分割振動干擾，延伸范圍可達25kHz以上。強力釹磁鐵使磁力強度達到前代T330高音的兩倍，動態范圍與功率承載能力大幅提升，失真率低于0.1%。?阻尼后腔設計?：擴大后腔容積以吸收多余高頻能量，抑制諧振干擾，提升聲音純凈度。?六角形純鋁音圈輕量化結構，增強瞬態響應精度與穩定性。總之，聽過Esotar2就不必為無法擁有T330D高音而遺憾了。

上面是自制的前級，中間的解碼器與最下面的時鐘都是專業錄音器材。前級的靈魂是電位器，特別向日本Alps訂制的HQPRO電位器，只在幾個日本天價產品上見過

最離譜的部分是腳架。全鋁音箱已經夠重了，為了讓所有震動降到最低，他嘗試用鋼管灌沙制作腳架，多次實驗后決定以實心鋁材為材料，完成后腳架就接近80公斤。把音箱放置腳架上，再采用特殊的仰角避震，也就是前方一個較高的硬木尖錐頂住，音箱朝30-45度往斜上方發聲，為避免傾倒音箱以皮帶束縛住。也許是高音軸線沒有對住耳朵，所以這對音箱可以開得很大聲而不刺激，又因為Esotar2的擴散角度夠廣，2米開外聆聽細節、定位、音場形狀與層次感毫不受影響。屈先生除了自己玩，也把心得分享給同好，已經有多位ECM唱片擁簇者向他訂購這套器材，前級關鍵的電位器特別向日本Alps訂制了HQPRO電位器，內部以激光雕刻碳膜，阻值線性誤差≤?±1%，?我只在幾個日本天價產品上見過這玩意。單聲道功放則是拿英國MC2（MC平方）錄音室用功放來改裝，這家公司的?HS800/HS1400采用AB類放大電路，分別輸出?800W/1400W@8Ω?功率，寬頻設計（5Hz-50kHz）確保精準還原大動態音源，丹拿聲學的標配功放就是向MC2訂制的。屈先生除了用厚鋁版打造機箱，強化電源，連里面的控制芯片都更換掉了，失真比原來產品低了一千倍!?

同樣經過重裝甲改裝的英國MC2單聲道后級，MC2的功放在Abbey Road和Air studios等世界頂級錄音棚都能見到

CD機與解碼器就不多介紹了，屈廣平還加上外置時鐘，他說自己二十多年前就開始玩時鐘了，沒想到現在一些制作發燒口水歌的錄音棚，反而不認為時鐘的重要性，令人不勝唏噓。這二年屈先生陸續協助邀請ECM旗下的一些藝人到國內演出，他到處尋找合適的演出場地，無意間發現廣州居然有不少適合錄音的廳堂。比如20世紀70年代開始成為廣州舞蹈基地，至今仍是文藝團體和藝術教育的核心區域的水蔭路，附近就有廣東歌舞劇院、廣東現代舞團、廣東藝術劇院、廣州歌舞劇院藝術中心等許多地方。他很想為今后的演出做現場錄音，然后提供給ECM出版發行，因為ECM不少錄音都是在歐洲一些小型音樂廳、電臺演播廳制作的，效果好得令人叫絕。屈先生的理想能否實現不得而知，但ECM的唱片已經足可彌補遺憾。

ECM是Edition of Contemporary Music(當代音樂制作)的縮寫，創立于1969年，創辦人曼佛艾克（Manfred Eicher）畢業于柏林音樂學院，擁有低音大提琴演奏與作曲的碩士學位。他曾參與許多樂團的工作，演出范疇涉及爵士與古典音樂，并參加過大量的錄音制作，這些經驗為其以后經營ECM打下了堅實的基礎。艾克對電影與音樂的興趣極為濃厚，是法國新浪潮電影奠基者之一的導演高達(Jean-Luc Godard)在音樂與電影概念上的親密戰友。艾克在電影音樂方面的成績，除了參與高達的多部作品之外，還包括了與希臘導演安哲羅普洛斯(Theodoros Angelopoulos)合作的《鸛鳥踟躇》，以及與瑞士導演柯勒(Xavier Koller)合作《希望之旅》（1991年奧斯卡最佳外語片）。ECM的30周年慶，艾克送給自己一個生日禮物，他把高達1988到1997年的所有電影原聲帶合并為五張CD，加上四本穿插數百幅電影劇照，集結成一套名為《Histoire Du Cinema》的CD書套裝，這或許是艾克心目中自己一生事業的最高成就。

連電源排插都仔細避震懸掛起來

在音樂上，艾克擔任ECM大部分錄音的制作人，他和Blue Note唱片公司的老板艾佛萊恩(Alfred Lion)一樣，幾乎可以說是以一個人的品味，主導了公司的音樂走向，甚至于改變了整個音樂界。ECM創立初期，對爵士樂來說至少有兩項重要的意義：一是為走前衛路線的美國爵士樂手提供了庇護地，讓樂手們能夠持續依照自己的想法創作，而不必和日趨庸俗的商業市場妥協。其次是艾克鼓勵支持了許多有實力的歐洲樂手在爵士樂界嶄露頭角。ECM第一張唱片《Free At Last》，由曾與John Coltrane、Eric Dolphy、Billie Holiday等人合作過的美國爵士鋼琴手Mal Waldron三重奏樂團演奏。ECM生逢良辰，60年代末美國由于搖滾樂風靡，許多重要的爵士樂手受到忽視，因此艾克能輕易地邀請到自己所喜愛的樂手來灌制唱片。這些樂手包括有：Keith Jarrett、Paul Bley、Marion Brown、Chick Corea、Gary Burton、Gary Peacoc等人，其中一部分人自70年代后一直與ECM保持著穩定良好的合作關系，并為其帶來大量的精彩錄音。

屈先生是國內唯一的德國ECM和美國MA唱片代理商

50多年來，ECM發行了超過1800張唱片，音樂型態上呈現極度多元的樣貌，卻也形成了某種品牌迷思，很難幫ECM做一個明確的定位。可以說ECM的唱片大致上是比較偏向爵士與民族音樂，ECM旗下還有ECM New Series等系列，型態上則是古樂、前衛實驗、古典、當代音樂兼容并蓄。既有小提琴與大鍵琴作品，也有電子音樂與人聲藝術，非常多元化，共同點在于它們都具有原創性，ECM老板不喜歡炒冷飯。ECM的唱片在包裝設計上同樣用心良苦，簡約主義風格始終貫穿：黑白為主色調，灰色為輔，其他色彩很少采用。封面的取景講究鮮明，比如對風景采用廣角攝照片，內容不會過于繁復，突出邊白的作用，人物肖像常以剪影效果處理，有時直接利用幾何構型以及色彩對比進行設計，因此辨識度很高。

50多年來ECM累積了大量的模擬錄音精華

代理ECM唱片將近30年，屈先生甚至還有少量ECM已絕版的CD可銷售

1968年創辦人艾克在博洛尼亞爵士音樂節上結識挪威色士風手Jan Garbarek，他的四重奏為ECM錄制了具有重要意義的專輯《Afric Pepperbird》，四位樂手后來被傳媒并稱為“挪威爵士四巨頭”。艾克第一次前往奧斯陸制作唱片，通過這次工作與挪威錄音師Jan Erik Kongshaug相識，兩人對旋律音色的追求不謀而合，由此雙方展開了長達數十年的錄音合作，并一起在奧斯陸建立了公司專屬的彩虹錄音室(Rainbow Studio)，ECM早期的唱片大都在這里錄音，艾克認為：“寒冷能促進音樂的純凈澄明”。后來艾克在瑞士找到一個位于地下的電臺演播室，錄音重心逐漸轉移。

ECM從來沒介紹過他們的錄音方式、錄音設備或錄音場地(經常都是歐洲一些名不見經傳小城鎮的廳堂)，有趣的是唱片音色卻能保持高度一致性:有巨大開闊且明確的空間感、樂器結像清晰凝聚、音色晶瑩剔透，泛著美麗的光澤又不刺激，低音非常有彈性且深沉下潛，低音大提琴的撥奏顆粒滾滾可數。ECM的錄音追求真實而不是夸大，其樂器形體感準確，分離度開揚，背景干凈清澈，都達到很高成就。為了完整捕捉演奏者的精神跳躍與心靈變化，ECM往往會降低電平，乍聽之下會覺得比一般CD要小聲，實際上保留了很好的動態起伏變化，只要把音響開大聲一點，就能體驗那種歷歷在目的感覺。1979年是ECM錄音的一個分水嶺，之前的基本采用磁帶模擬錄音，后來改用數字錄音，模擬錄音更有一種清純潔凈的味道，而數字錄音有較高的動態對比與分離度，二者都可列入示范級效果。

德國學院派的MDG唱片也是屈先生引進國內

這張傳奇鋼琴家Keith Jarrett《The Koln Concert》現場錄音大概是國內發燒友最熟悉的ECM唱片

限量2000本的ECM專冊，我得好好珍藏起來

但更多人認識ECM唱片不僅是優異的錄音效果，主要是他們與眾不同的音樂品味與審美觀。你可以說ECM是爵士樂、古典、當代、世界音樂、實驗音樂都行，一連串的驚喜只是說明了這個品牌的多重面貌。大多數ECM唱片的音樂人看起來都象個雅痞，或者是瘋子，披頭散發但表情若神飛！記得有篇討論雅痞現象的文章，半開玩笑的列舉了雅痞的定義說：“40歲以下，年收入10萬美金以上，都市專業人士，家里用膽機配3/5A書架音箱（花得起錢卻又不是音響發燒友），有10張以下的ECM唱片（讓人知道你喜愛音樂、也懂ECM就好，別去玩唱片收藏這一套），不要常聽（常聽就是愛樂者了，整天聽音樂還當什么雅痞？！）”，ECM唱片從音樂人到擁簇者，多少都有雅痞情節。

ECM唱片不賣數字文件，除了CD與黑膠外居然還有卡式磁帶

50多年來ECM累積了大量的模擬錄音精華

在ECM的樂符中，很少有安定的因素，很少有商業化的表演，更沒有任何循規蹈矩的演奏！幾乎任何的專集都帶有SOLO即興成分，哪怕是事先有大概的稿子，甚至是演奏莫扎特或巴赫的音樂，也能找到那份SOLO的感覺。第一位讓ECM品嘗到勝利果實的音樂家是凱斯杰瑞(Keith Jarrett)，他的鋼琴獨奏錄音《科隆音樂會The Koln Concert》（ECM唱片編號1065），完全即興地彈了六十幾分鐘，樂章優美如詩，成為許多爵士樂迷的最愛。1975年發行的《科隆》，讓ECM在成立的第6年就躋身最重要的獨立品牌之一，50年來這張唱片銷售恐怕已接近一千萬張，到今天還是非常受歡迎。《科隆》吸引了一代又一代的許多青年樂迷踏入爵士世界，讓凱斯杰瑞成為新一代的爵士英雄。看過ECM一些爵士三重奏的樂稿，只是一張畫的亂七八糟的爛紙條，上面除了寫上各自樂器的出場順序和主調旋律外，大量安排了獨奏即興片段，為什么呢？不是ECM故意標新立異，制作人相信只有SOLO才能讓樂者的思想從樂譜中放飛出來，才能讓他們自由自在的發揮對音樂的理解，才能在合奏時讓每個樂手用自己的樂符，用自己的樂器甚至是民族樂器，用自己的世界觀和對方樂手進行談話，在演奏中彼此了解，彼此欣賞到彼此附和，達到靈魂的合拍！

ECM唱片封面設計常與瑞士藝術家合作，例如瑞士設計師Lars Müller曾出版書籍《風·落·之·光--ECM唱片的視覺語言》，深入探討ECM的視覺語言體系

ECM歡度50歲生日時，有歐洲評論員列舉了十張專輯，代表ECM里程碑式作品（但絕不是全部），我們共同來探索一下。

Mal Wadron《Free at Last 》（1969）

CM發行的第一張唱片，美國鋼琴家Mal Waldron在一次海洛因吸食過量而導致瀕臨死亡的創傷體驗后移居歐洲，44歲時曾是硬波普派的Waldron徹底從新塑造了他的現代爵士樂。

Chick Corea與Gary Burton《Crystal Silence》（1973）

如果說ECM自成一種流派，我們可以稱為“空氣”，《Crystal Silence》是這種風格最早也是最著名的表現形式之一，錄音帶有一種深深的大氣層感。

Terje Rypdal《After the Rain》（1976）

精通融合爵士樂的挪威吉他手Terje Rypdal，在專輯中他演奏吉他、鋼琴、合成器、高音薩克斯風、長笛和各種鈴鐺，另外一位歌手是他的妻子，為ECM進軍New Age音樂鋪平道路。

Jack DeJohnette《Special Edition》（1980）

DeJohnette最具雄心和最令人難忘的作品之一，專輯里的音樂冒險地通過老式搖擺樂、模態爵士樂、bebop和自由吹奏，并利用閣樓爵士樂時代的幾位重量級人物來體現其思想。

Chick Corea與Gary Burton《Crystal Silence》（1973）

如果說ECM自成一種流派，我們可以稱為“空氣”，《Crystal Silence》是這種風格最早也是最著名的表現形式之一，錄音帶有一種深深的大氣層感。

Keith Jarrett《Tokyo’96》（1998年）

鋼琴家Keith Jarrett非常，除了《The K?ln Concert》這張最有名也最暢銷的專輯，他的獨奏錄音達到了驚人的數量，《Tokyo'96》是標準三重奏。

Bobo Stenson《Serenity》（2000）

鋼琴家Bobo Stenson是ECM斯堪的納維亞大使三巨頭的第三位，與Rypdal和Garbarek并駕齊驅，而《Serenity》很可能是ECM發行過的最具ECM風格的唱片，融合了精致的旋律和自由即興的演奏。

Enrico Rava《Easy Living》（2004）

小號手Enrico Rava是意大利最好的爵士音樂家之一，《Easy Living》是他最好的作品，刻意展開的抒情性，交替著抒情詩形式和具有挑戰性與諧和密集的聲景。

Norma Winstone《Distances》（2008

英國歌手Norma Winstone那沙啞的、耳語般的聲音要求著任何與她碰巧的人有著靈活的想法，兩位伴奏者完美的即興演奏，加上她美妙的音色無出其右。

Vijay Iyer Sextet《Far From Over》（2017）

鋼琴家Vijay Iyer在ECM的第三張專輯，包含來自各方的強大陣容（薩克斯風演奏家Steve Lehman和Mark Shim、短號演奏家 Graham Haynes、貝斯手Stephan Crump、鼓手Tyshawn Sorey）。