在動物界，距離人類最近，也最迷人的聲音大概是由貓發出的，從一聲“喵”開始，它們成功俘獲了無數人的心。這些可愛而古怪的家伙，因此也有了“喵星人”的大名。雖然大多數時候，它們不過只是重復“喵”叫聲，但是因為節奏、長度、輕重等方面的差異，其含義又是豐富的：有時是在求救，有時是在招呼人給加水喂食，還有時是叫“鏟屎官”該處理排泄物了。

那么，它們為什么要對人喊出那一聲聲讓人情緒浮動的“喵”？是為了訓練人類成為它們的照顧者嗎？在弄清楚這個問題前，人類可能已經發現，與它們相處久了，連自己說話也可能不自覺受了它們的影響，比如不知不覺變得輕言細語，用的疊詞似乎也多了。

做動物研究的莎拉·布朗曾經在學校見到一只流浪貓，學校管理員指著教學樓下面的一個洞口對她說：“那只躲在那里的小崽子，只會坐著朝人嘶吼。”當她靠近，它立刻以全力發出嘶吼聲。后來，她和同事們把它送到救援中心，做了絕育手術，再之后轉移到一個農場。她每天去農場喂養它。慢慢地，彼此建立起了信任，“對我的嘶吼越來越少，更多地發出了家養寵物貓那種友好的聲音”。這引起了她的興趣。

下文經出版方授權節選自《喵星語解密手冊》一書，內容為近代以來對貓的語言的研究變化。摘編有刪減，標題為摘編者所起。注釋見原書。

原文作者｜[英]莎拉·布朗

《喵星語解密手冊》，[英]莎拉·布朗著，許可欣譯，張勁碩審校，社會科學文獻出版社·方寸，2025年2月。

1.解讀貓的語言：無稽之談，或科學研究？

在歷史書籍的深處，有一則可以追溯到1772年3月21日的記錄，那不勒斯的阿巴貝·加利亞尼（Abbé Galiani）在其日記中寫下了關于貓類發聲行為最早的一些記錄見解。

“我正在撫養兩只貓，并研究它們的習慣，這完全是一個全新的科學觀察領域……我養的是一只公貓和一只母貓，我將它們與鄰近的貓隔離開來，并密切地觀察它們。你相信嗎——在它們戀愛的幾個月里，它們一次都沒有喵喵叫過。由此我們了解到，喵喵叫并非它們表達愛意的語言，而更像是向不在場的對象發出的一種信號。”

電影《流浪貓鮑勃》（A Street Cat Named Bob，2016）劇照。

加利亞尼當時并未意識到，他關于兩只貓從不互相喵喵叫的觀察實際上已經領先于時代。貓發出“喵喵”聲的真實目的直到幾個世紀后，隨著對貓類進行大規模科學研究被廣泛接受才得以揭示。

在這段漫長的歲月中，有關貓的研究文獻開啟了一場探索貓類語言天賦的奇妙旅程。作家們大多試圖按照人類語言的方式來定義貓的發聲行為，識別其中的輔音、元音以及某些類似人類語言的音節。18世紀的博物學家杜邦·德·內穆爾（Dupont de Nemours）在比較貓和狗的差異時寫道：“貓也有其優勢，它們擁有一種語言，與狗所發元音相同，此外還多了6個輔音，即m、n、g、h、v和f。”

一些作家更進一步，甚至描述了貓使用人類實際詞語的情況。1895年，身為音樂家和愛貓人士的馬文·R.克拉克（Marvin R.Clark）出版了一本有趣又奇怪的書籍《貓與她的語言》（Pussy and Her Language）。書中包含了一篇名為“關于貓語驚人發現的論文”，據稱是由法國教授阿方斯·萊昂·格里馬爾迪（Alphonse Leon Grimaldi）撰寫。在文中，格里馬爾迪聲稱已經明確解析了貓的語言，并對貓如何運用元音和輔音（據稱被貓“優雅地”使用），貓語的語法、單詞和數字進行了深入分析。

紀錄片《貓謎》（Cats - Caressing The Tiger，1991）畫面。

格里馬爾迪的論文中有一份列表，包含了他認為是貓科動物語言中最重要的17個詞語，如其中一部分：Aelio喵嗚-食物；Lae吱兒吱兒-奶；Parriere喵嗒-開門；Pad啪嗒-腳掌觸地聲；Yow呀唔-消滅。

他進一步闡述：“在貓的語言中，通常將名詞或動詞放在句子的開頭，以便讓聽者對接下來的內容有所準備。”仿佛這還不夠高超，格里馬爾迪還認為貓有計數能力。他整理了一份詳盡的列表，其中“Aim”代表數字1，“Zule”則表示百萬。

格里馬爾迪的這些“翻譯”自然引發了各種不同的反響，許多作家認為它們純屬無稽之談。然而，在他那些看似滑稽的觀點中，確實包含了合乎邏輯的洞見。例如，他對憤怒貓的行為描述便能得到很多人的共鳴：“貓會以爆發性方式怒吼出‘yew’這個詞，這是它最強烈的表達仇恨和宣戰的方式。”

1944年，米爾德麗德·莫爾克（Mildred Moelk）通過深入研究自家家貓發出的聲音，徹底改變了人們對貓語世界的認知。她的方法是根據貓發聲時口腔的狀態將其分為三大類：首先是貓閉嘴發出的聲音，如呼嚕聲、顫音、啾啾叫以及低語聲，這些聲音通常代表貓感到舒適、滿足或者想進行友好的交流；其次是當貓張開嘴巴并逐漸閉合時發出的聲音，其中包括了“喵喵”叫聲、公貓和母貓的求偶呼喚以及表示攻擊性的長嚎；最后是持續張嘴發出的所有聲音，一般與貓的攻擊性、防御性或疼痛有關，包含了咆哮、怒吼、尖叫、嘶嘶聲、噴氣聲、更為激烈的交配呼喚以及痛苦的尖叫聲。

這種聲音分類的難點在于，貓發聲時存在著巨大程度的變異，不僅不同貓之間存在差異，即使是同一只貓也會在其叫聲庫中展現出多樣化的表達方式。正如莫爾克所闡述的那樣，“家貓與人類不同，它們無需遵循任何傳統語言模式，也無需符合任何發音標準”。自從她的研究問世以來，其成果一直被用作分析貓類發聲行為的基礎。一些研究者嘗試按照莫爾克的語音學標準對貓的叫聲進行分類，而另一些則專注于研究這些聲音的聲學特性或聚焦于其在特定行為情境下如何展現。

2.貓的“喵喵”聲

新生小貓一出生即擁有發出呼嚕、噴氣以及幾種簡單“喵喵”聲的能力。至少在我們聽來，這些聲音很簡單。不過我們人類聽起來會覺得更像吱吱聲，實際上這包含了小貓一系列不同的叫聲。

紀錄片《貓咪物語》（2006）畫面。

除了在饑餓時會哭泣外，小貓還有一種因焦慮而發出的求救叫聲，其音調、長度和音量會根據它們不安的原因而變化。寒冷時的小貓叫聲最高；離開窩時的叫聲最為響亮；最緊急且持續不斷的叫聲則出現在它們被困住的時候。還有一種叫聲經常出現在母貓側身躺下為小貓哺乳但不小心壓到了小貓的時候。根據小貓不同的叫聲，母貓會采取相應的行動，如找回走失的小貓或稍微改變自己的姿勢等。母貓給一窩小貓哺乳時調整身體位置可以鼓勵那些從沒叼住乳頭而且感到很冷的小貓重新依偎過來，或者讓被壓住的小貓挪動出來。

一項由魏貝卡·孔爾丁（Wiebke Konerding）及其同事進行的研究更深入地觀察了成年公貓和母貓對兩種不同類型的幼貓叫聲錄音的反應。一種叫聲是在作者描述為“低喚醒”情境下錄制的，這種情況下幼貓僅僅是與母親和貓窩在空間上分離；另一種則是在“高喚醒”情境下錄制的，除了與母親分離外，實驗人員還抓住并限制住了幼貓（被束縛/被困）。

當聽到這些錄音時，成年母貓相比于那些不太緊急（遠離貓窩）的叫聲，更快地朝發出較緊急（被困）小貓叫聲的聲源（揚聲器）方向定位，這表明它們能夠區分這兩種不同的叫聲。而且這一現象并不受母貓是否生育過的影響。公貓雖然對小貓的叫聲同樣有所反應，但對這兩種不同類型叫聲的反應并無顯著差異。因此，母貓似乎在某種程度上擁有識別幼貓求救叫聲的內在機制。研究還表明，每只小貓都會發展出自己獨特的叫聲，并且年齡增長后這些叫聲仍會保持不變。至于母貓能否僅憑叫聲就識別出自己的某個幼崽，目前尚不清楚。

紀錄片《羅馬的貓》（2007）畫面。

相應地，母貓在與幼崽互動時會使用一種非常特殊的叫聲。這種聲音通常被描述為啾鳴聲或嘁嘁喳喳聲，莫爾克將其在語音學上記作“mhrn”。這是一種精致、歡快的聲音，19世紀作家拉夫卡迪奧·赫恩（Lafcadio Hearn）將它形容為“一種柔和的顫音咕嚕聲，一種純凈如愛撫般的音調”。

對人類而言，所有母貓發出的這種迷人的叫聲聽起來都沒什么區別。然而，小貓在只有4周大的時候就能識別出自己母親的獨特啾鳴聲。它們不僅能將其與自己母親的喵喵聲區分開來，還能辨別不同母貓的啾鳴聲和喵喵聲。

研究人員通過錄像并分析4周大小貓群體聽到自家母貓和其他母貓聲音時的反應發現了這一現象。當一只母貓不在房間內時，實驗人員在屏幕后向其仍在窩里的幼崽播放錄音。他們播放了小貓自家母貓的喵喵聲和一聲問候式的啾鳴聲，同時也播放了一位陌生母貓在同一育幼階段所發出的喵喵聲和啾鳴聲。通過對小貓的反應進行觀察，研究者發現它們對啾鳴聲的警覺速度比對喵喵聲更快。而且，在聽到自己母親的啾鳴聲時，它們保持警覺的時間更長，更快接近聲音來源（揚聲器），并且在聲源處停留得明顯更長。小貓在剛剛開始四處活動、探索世界的這個階段就能做到這一點，這表明它們的認知水平非常高。在野外環境中，這可能是適應生存的一種表現，因為母貓外出狩獵或尋找食物時，往往會把一窩小貓藏在看不到的地方。當她返回時發出的那令人安心的啾鳴聲，則讓小貓們知道現在可以安全現身了。

紀錄片《貓夫人與700只貓》（The Lady with 700 Cats，2015）畫面。

隨著小貓逐漸長大并發育出成熟的聲帶，它們那微弱的吱吱聲會逐漸演變為我們所描述的更為復雜的“喵喵”聲。在研究醫院和農場貓一段時間后我才意識到，像1772年的加利亞尼的觀察一樣，我也從未聽到過它們之間相互喵喵叫。它們偶爾會發出嘶嘶聲，坐在一起時可能會發出低低的呼嚕聲，但這就是它們叫聲的全部。后來的研究證實了這一發現——成年貓標志性的喵喵聲幾乎完全用于與人類的互動中。

在遠離人類家庭舒適環境的野外，小貓越來越獨立，而它們發出的喵喵聲也隨之逐漸減少。然而，對家養貓來說，喵喵聲無疑是對人類最常發出的聲音表達。我們的寵物貓常常會在喵喵聲中加入額外的聲音，如顫音或呼嚕聲。就像人一樣，有些貓比其他貓更喜歡“說話”。某些純種貓，尤其是像緬甸貓和暹羅貓這樣的東方品種，就以“話癆”性格而著稱。盡管如此，許多非純種家貓（通常稱為“土貓”）也會整天對著主人撒嬌喵喵叫。

3.它們為什么對人喵喵叫呢？

那么，它們為什么對我們喵喵叫呢？看來它們是在與我們相伴的約10000多年間，已經發現我們并不能理解它們通過氣味、尾巴抽動和耳朵擺動所傳達的微妙語言。為了吸引我們的注意，它們需要發出聲音，而且是大量的聲音。對于善于適應環境的貓來說，還有什么比使用幼年時期就能有效吸引母貓回應的叫聲更符合邏輯的做法呢？

紀錄片《貓咪的狂野一面》（Wild Side of Cats，2014）畫面。

要給出一個確切的答案并不容易，不同人的解讀也有差異。康奈爾大學的尼古拉斯·尼卡斯特羅（Nicholas Nicastro）對喵喵聲及其含義進行了深入研究。他復雜地描述定義了喵喵聲的聲學特性：

……一種具有至少一個聲帶共振特性增強的音調能量頻段的準周期性聲音。這種叫聲的持續時間介于幾分之一秒到幾秒鐘之間。音高曲線通常呈拱形，共鳴變化常常體現在共振峰位移上，使得叫聲具有類似雙元音的元音品質……這種叫聲類型通常包含無調性特征和裝飾音（如顫音或低吼），這些特征可能在感知層面上有助于區分不同的叫聲。

在瑞典隆德大學的“貓語”（Meowsic）項目中，蘇珊娜·肖茨（Susanne Sch?tz）及其團隊給出了一個稍微簡單、更具語音學特點的喵喵聲定義：“……一種通常通過開閉口部發出的聲音，包含兩個或更多元音音素（如[eo]或[iau]），并可能以[m]或[w]起始……”城市詞典（Urban Dictionary）對喵喵聲的定義更加簡潔明了：“喵喵是貓發出的聲音。它也是人類模仿貓時所發出的聲音。”

電影《為什么貓都叫不來》（2016）劇照。

對于人類的耳朵來說，喵喵聲可以聽起來友好、有要求、悲傷、堅決、有說服力、堅持、哀怨、抱怨、討人喜歡，甚至惱人。一些研究者試圖將喵喵聲細分為不同的類別，但喵喵聲在不同貓之間存在顯著差異，甚至同一只貓在不同時候發出的喵喵聲也會有所不同，因此分類工作頗具挑戰性。盡管如此，在各種語言中似乎都有表示“喵喵”這一聲音的詞，從丹麥語中的“mjav”到日語中的“nya”。

無論我們選擇如何表達或拼寫，貓喵喵叫的聲音都是無可混淆的。除非你認為聽到的喵喵聲實際上是一個嬰兒在哭泣，這兩種聲音都是由喉部聲帶震動產生的，并且從聲學角度看，兩者有著驚人的相似之處，尤其是在所謂的基頻方面，也就是每秒鐘發出的聲波數量。對于聽者來說，這個頻率被感知為聲音的音高——頻率越高，音調越高。多項研究表明，健康嬰兒的哭聲平均頻率在400~600赫茲，表現為隨著哭聲持續下降或上升-下降的模式。盡管家養成年寵物貓的喵喵聲變化巨大，但尼卡斯特羅的研究發現其平均頻率約為609赫茲。其他研究者如肖茨也報告了類似的數據。

由于音高處于相近的水平，貓的喵喵聲和嬰兒的哭聲似乎特別難以被忽視。經過大量研究，嬰兒哭聲已被證明能引發成年人的警覺和不安。事實上，多倫多大學的喬安娜·杜德克（Joanna Dudek）及其同事已經證明，聽到嬰兒的哭聲會影響我們執行其他任務的能力。目前尚未有人測試貓的喵喵聲是否也有類似效果，但考慮到它們與嬰兒哭聲在聲學上的相似性以及貓的機敏特性，我們可以合理推測，貓的喵喵聲很可能也具有分散注意力的效果。

所以這就是貓難以被忽視的原因嗎？它們是否以某種方式“控制”了我們的大腦，以至于我們不得不像對待嬰兒一樣回應它們的緊急需求呢？答案可能是肯定的，但并非貓有意為之。在馴化過程中，我們可能無意識地選擇了那些叫聲最具說服力、更接近人類嬰兒哭聲的貓。尼卡斯特羅的研究表明，相較于非洲野貓（家貓的祖先），家養寵物貓的喵喵聲對人類來說聽起來更為悅耳。這很可能與它們發聲時的不同音高有關，野貓的叫聲平均頻率為255赫茲，而家貓則高達609赫茲。

另一項研究探討了流浪貓和家養貓喵喵聲的聲學特性，發現流浪貓的喵喵聲頻率也遠低于家養貓。這項研究中的流浪貓叫聲更接近尼卡斯特羅研究中野貓的叫聲。這表明社會化以及與人類相處的經驗以某種方式改變了家貓的喵喵聲。

有趣的是，人類與它們相遇之初，它們幾乎不會喵喵叫，但救助人員經常報告說，隨著與人類相處時間的增加，流浪貓會提高其喵喵叫的頻率。甚至在我觀察農場上的部分流浪貓時，它們每天只在我準備食物并即將離開時短暫接近我，但隨著時間的推移，它們也開始逐漸學會發出少許喵喵聲。貓的學習速度真的非常快！

4.聽，它們在討論

當我們聆聽貓的叫聲時，是否能從它們發出的那些可愛的喵喵聲中辨別出它們的需求呢？許多人覺得在聽到貓叫的時候能夠理解它們想要表達的意思。

然而，在科學實驗的嚴謹檢驗下，我們發現僅憑貓的喵喵聲人類可能無法完全解讀其真實意圖。在一項開創性的實驗中，尼古拉斯·尼卡斯特羅記錄了貓在5種不同情境下的喵喵聲：請求食物、因被梳理而不悅、請求關注、要求外出以及在汽車上感到不適。他將這些錄音回放給人們聽，并發現盡管參與者識別喵喵聲情景的表現優于隨機猜測，但在缺乏視覺提示的情況下（比如看不到正在發聲的貓），人們很難準確判斷貓叫聲的具體含義。后續相似的研究也得出了相同的結論。

動畫片《貓貓的奇幻漂流》（Straume，2024）畫面。

這就意味著貓的喵喵聲主要是吸引人的注意力，并傳達它們的某種需求或欲望，而不是向人類詳盡地傳遞它們想要什么的具體信息。正如尼卡斯特羅所指出的那樣，貓可能通過喵喵叫“來激發而非明確指定一種反應”。一旦貓通過喵喵聲引起了人們的注意，它們通常會利用額外的視覺或觸覺手段來進一步說明迫切需要什么，比如用頭和側腹蹭我們的腿，然后又蹭到食物儲藏柜，或者直接盯著后門坐著示意。

多年來，科學家對狗吠聲也有類似的認知。然而隨著時間的推移，研究人員逐漸意識到，狗叫聲的聲學結構會根據其產生的不同情境而變化。例如，當門鈴響起時，狗發出的吠叫通常比它們在玩耍或獨處時更刺耳、更低沉、更長且更具重復性。

所以貓的喵喵聲真的只是毫無意義的吸引注意的聲音嗎？就像小貓用尖銳的叫聲一樣，成年貓似乎也擁有各自獨特的喵喵聲“曲目”。這在一定程度上使得人們難以區分不同情境下的喵喵聲。

一些科學家提出，這些變化可能類似人類不同的方言和語言。尼卡斯特羅進一步深入探究發現，貓叫與狗叫都不是簡單的信號。他的研究結果顯示，與貓接觸的經驗可以提高人們識別喵喵聲情景的能力。莎拉·埃利斯（Sarah Ellis）及其合作者后來的一項研究也表明，貓主人在聽自家貓的錄音時，相較于陌生貓的錄音，更能成功分辨出喵喵聲的情境。其他研究人員還發現，女性參與者在識別不同類型喵喵聲的情境方面表現得更好，這可能與她們對貓的共情程度較高有關。這意味著雖然貓的喵喵聲最初可能是簡單的注意力獲取手段，但隨著個體差異、經驗積累以及對特定貓的熟悉度上升，我們就能從中解讀出更豐富的內容。

總之，識別喵喵聲的含義雖然不太容易但并非完全不可能。隨著相處時間變長，寵物貓會隨著主人逐漸熟悉并能夠識別它們各自的叫聲含義而改變其喵喵聲。尼卡斯特羅將此稱為“交互行為清晰化”，這是一個通過重復社會互動，兩個物種逐漸塑造彼此行為的過程。

原文作者/[英]莎拉·布朗

摘編/羅東

導語部分校對/柳寶慶