2025年4月30日下午，火燒到了耶路撒冷西邊，山上點起來的煙柱，從市區都能看見。以色列政府當晚發布緊急狀態，這套流程以前也不是沒走過，但這次有點不一樣，過去還有鄰居幫忙，這次中東國家一個也沒來。

這不是說中東人冷血，只是以色列平時就不做什么“好事”，這些年以色列和周邊國家處得越來越“物理隔離”，搞得周邊各國都不待見他！這次以色列能靠誰？恐怕只能靠自己了。問題是它的系統也是拼出來的，臨時調93支地方隊，加上軍方滅火，聽起來陣仗不小，但前線混亂得一塌糊涂。

通訊系統早在2016年那場北線大火就暴露問題，報告都寫了，說要升級指揮頻段，合并城市與軍方調度平臺，但到今年都沒真正落地。也不是沒錢，只是這系統沒人牽頭整合，部門各拉各的線，散的很。

法國這次派了兩架飛機，西班牙一架，是在5月1日抵達的。也就是說，從火燒起來到飛機落地，中間隔了整整一天。在這個時間點上，以色列自己調不出更多空中資源，全靠地面頂。地面能頂多久？頂不到24小時，山區就失控了。這不是火大，是調不出人。

以色列是技術國家不假，可技術只在自己盤子里好使，一旦牽扯跨境、跨系統、跨部門，基本就啞火。德國、意大利也接到了信息，但都沒有實質回應。甚至連比較積極的奧地利，這次也只是象征性發了聲明，說“愿意提供后續器材”，跟沒有發聲一樣。

不是沒人講過協作這事。2019年以色列國內安全署曾和塞浦路斯談過一個“聯合氣象-火情圖層”共享機制，說白了就是對接彼此衛星和空管數據，提前監控林區異常。這事一開始還聊得火熱，后來在權限劃分上談崩了。以色列不愿意把南部邊界的實時圖層開放，塞浦路斯說，那我這邊也不分享風向模型。就這樣沒了下文。

那以色列的火是怎么滅的呢？全靠老天出手，晚上風轉了，從南風變北風，濕度升了幾個百分點。就這么巧，火壓了下去。氣象局直接發布通報，說“自然條件已抑制火勢”。這個轉風點如果晚來12小時，火勢可能燒進城區。你靠不上鄰國，自己調度也不靈，最后還得靠天氣救場。這種體系，下一次碰上同樣的事，還是靠賭命。

森林恢復是后話。被燒掉的林地是KKL十幾年造出來的，樹種、土壤、配水全是規劃過的，不是你種點苗就能恢復的。以色列這兩年加大綠帶投資，種的是抗旱喬木，不是隨便找棵橄欖樹就種。現在燒了兩萬公頃，至少十年起步。

這些樹原本是城市外圍的生態緩沖帶，也是給城市降溫、減塵的關鍵節點，現在全沒了，城市熱島效應直接加一檔。生態系統是連著氣候、能源、公共衛生一起走的，不是“綠一點就行”。

你問這次為什么沒人來救？很簡單。人家不欠你。以前欠過，現在不欠了。你平時沒接線，出了事就是個獨島。這不是哪國不講義氣，是你平時壓根沒給別人留插頭。