Hi，我是阡陌，愛寫書影評、人物、文史故事，歡迎關注

“我已走投無路，求求您救救我腹中的嬰兒！”1962年，一封加急的特殊求救信送到了北京協和醫院林大夫手上。

求救的母親已經懷了第五胎，可前四胎中有三胎都因新生兒溶血癥而夭折，她把林大夫當成了最后的救命稻草。

這個在當時國內外都罕見的病，被視為不治之癥，該如何突破？60多歲的林大夫徹夜難眠。

1901年，伴隨著陣陣海浪聲，一個女嬰降生在廈門鼓浪嶼的一個林姓基督教家庭。

見又是女孩，母親失望至極，將赤裸的女嬰遺棄在冰涼的床腳邊。

幸好父親及時趕到，受過良好教育的他并不重男輕女，一把將女兒疼愛的抱在懷里，為她取名“巧稚”，并在日后教給她一口流利的英文。

5歲那年，林巧稚目睹母親因宮頸癌在痛苦中離世后，萌生了學醫的想法。

1921年，她結束在鼓浪嶼廈門女子師范大學的學業，打算報考協和醫學院，卻遭到了許多家人的反對。

讀醫學要花8年時間，女孩子青春短暫，會耽誤了人生中重要的結婚生子。然而，開明的父親卻支持她的決定。

這一年，20歲的林巧稚離開家鄉，北上報考協和醫學院。

七月的考場，酷暑難耐。正當林巧稚聚精會神地應試英語時，突然被一陣騷動聲打斷。原來有個女生中暑暈倒，林巧稚二話不說，放下試卷前去施救。

等忙完后，她發現考試時間已到，而最有把握的英語卻沒答完題。

協和錄取率非常低，成千上萬考生中只招收25人，女生被錄取更是難上加難。林巧稚覺得自己肯定沒戲，沒想到一個月后，她竟收到了錄取通知書。

憑著出色的人品，她已通過了一場特殊考試——具備了一個醫者的基本素養。

然而，進入協和醫院才是真正考驗的開始。這所以嚴苛的高標準著稱的學院，將醫學、教學和科研三者緊密結合，是中國醫學界的標桿。

學院的制度極為嚴格：75分才算及格，一門主科不及格就要留級，兩門不及格則會被退學，根本沒有補考或商量的余地。

學生們下課后，不是正常走路，而是一路小跑趕往圖書館，爭分奪秒找資料學習。

進入大學的第一天起，林巧稚就將“不為良相，但為良醫”視為自己的理想，并付出令人敬佩的勤奮。

學校規定晚上10點熄燈，但12點后總電閘又會重新合上。林巧稚就10點睡覺，12點后偷偷起床，用衣罩遮住臺燈，繼續挑燈夜讀。

到1929年畢業時，當初入學的25名學生只剩下10位。林巧稚以優異成績高居榜首，并獲得了醫學院的最高獎學金，成為該校首位獲此殊榮的女生。

她的出色表現引起了各個科室的爭搶，但令人意外的是，她選擇了婦產科。許多醫生對此感到惋惜，但林巧稚有著堅定的理由：

她目睹了太多女性因生產而遭受折磨，甚至失去生命，她立志要拯救更多的女性。

在林巧稚的眼中，病人沒有權貴之分，只有平等。她耐心地為每一位病人排憂解難。

在協和醫院等級森嚴的人事金字塔中，林巧稚僅用半年時間就被破格評為總住院醫師，而其他人通常需要5年才能達到這一職位。

常年擺在她診室桌上的，是一摞摞高堆的病歷，不看完病歷，她不會回家。

抗戰期間，協和醫院被迫關門，她就在一個不起眼的胡同開設了自己的小診所，繼續為中國女同胞們服務。

她經常背著一個特殊的診箱，遇到窮苦的病人，不僅減免醫藥費，還主動從包里拿出錢來接濟這些貧困女性。

盡管她的薪水不高，卻省吃儉用，幫助了許多貧困和絕望的母親。

她曾經被委派到國外深造，學成之后她毅然放棄國外開出的優渥條件，回到協和繼續服務，并成為我國婦產科的奠基人。

1962年，一封來自包頭的特殊信件遞到了林巧稚手中。因為新生兒溶血癥，已接連失去幾個孩子的絕望母親懇求林大夫救救自己腹中第5個胎兒。

面對無醫可治的絕癥。林巧稚茶飯不思、輾轉難眠。她廢寢忘食翻看了幾乎全世界最新的醫學期刊，并向各個醫學界的專家請教。

林巧稚在兒科、婦科、病理科、血液科等多個領域虛心收集和整理專家意見。經過不懈努力，她終于研究出了一種用臍帶換血的方法。

可這項技術難度極高。在手術過程中，林巧稚先將聽診器在手心捂熱，才輕輕貼到嬰兒胸前。每分鐘抽取15毫升血液，再滴入8毫升新鮮血液......

如此反復操作，整個手術持續了5個小時，共輸入400毫升新鮮血液后，嬰兒的皮膚逐漸紅潤，手術最終取得成功。

這是我國首例新生兒溶血癥手術，創造了世界醫學史上的偉大創舉。

林巧稚將自己的一生都奉獻給了婦科事業和醫學院，親手接生過5萬多個孩子，卻一生未婚未育。

林徽因、冰心的孩子，就連袁隆平都在她的手中來到這個世界。許多母親為表達感激之情，為孩子取名“念林”、“愛林”、“敬林”、“仰林”。

為了心愛的醫學事業，她接受了當初協和一條“不近人情”的規定：在聘用期間不能結婚生子。將自己一生的愛和技術服務更多的女性，她是當之無愧的“萬嬰之母”。

1983年，彌留之際的林巧稚突然大聲喊起來。

“產鉗，產鉗，快拿產鉗來！”

“又是一個胖娃娃，一晚上接生3個，真好......”。這是她留給世界的最后一句話。她將一生省吃儉用的積蓄3萬元全部捐出給幼兒園和托兒所。

林巧稚曾說自己是一輩子的值班醫生。

“只要我一息尚存，我存在的場所便是病房，我存在的場所便是病房，存在的價值就是醫 治病人”

這才是真正的醫者仁心，人間大愛的天使。

她不是沒當過母親，只是把千萬次分娩的痛，化作了托起新生命的手！

幸得文史相依伴，從此阡陌多豁達

愿同頻的人，都能在這里相聚，感謝您的閱讀