▲ 圖源電影《唐伯虎點秋香》

3月12日，蘇州博物館通過抖音、視頻號、小紅書及微博等官方賬號聯動發布了一條“唐伯虎回答我”創意短視頻。

該視頻運用AI技術復原明代才子唐伯虎形象，呈現其“暴躁文人”的反差人設：唐伯虎時而無奈回應網友對其“風流才子”的刻板印象，時而動情講述坎坷人生與藝術追求，更以一句魔性洗腦的“Tell me! Why? Baby why? ”對現代觀眾發起靈魂拷問……

今天，知行君帶著大家一起認識一個不一樣的唐伯虎。

唐寅，1470年3月6日出生，據傳正趕在明憲宗成化六年庚寅年寅月寅日寅時生，故取名唐寅，字伯虎。

唐伯虎的父親唐廣德與母親邱氏在蘇州皋橋一帶經營一家小酒館，生意還可以。當時的江南經濟比較發達，擁有“天堂”之稱的蘇州，商業和手工業都很繁榮，是“翠袖三千樓上下，黃金百萬水西東”的勝境。其父母所經營的酒館處于蘇州鬧市，南來北往客人非常多，日子慢慢過得比較殷實。

唐伯虎的出生給一家人帶來喜悅和希望，他自幼聰明伶俐，年少時便能吟詩作對，出口成章。唐廣德常年做生意，日益形成了“萬般皆下品，惟有讀書高”的思想，對年幼聰穎的唐伯虎寄予厚望，決心“賈業而士行”“用子畏起家致舉業”，花重金請私塾教師教授唐伯虎。在這樣的環境中，唐伯虎自幼便受到了良好的教育，常常手不釋卷，夜以繼日地苦讀。唐伯虎性極穎厲，數歲即能為科舉文字，十多歲時竟“不識門外街陌”，讓周圍的人驚嘆不已。

唐伯虎立志要通過科舉考試，步入仕途，實現自己的人生價值。十六歲那年，唐伯虎參加秀才考試，高中第一名案首，成為蘇州府學生員，轟動了整個蘇州城。弘治十一年（1498年），他迎來了人生中的一個重要轉折點。這一年，他赴南京鄉試，憑借著過人的才華和扎實的學識，一舉中得解元（第一名），成為了當時文壇上的一顆璀璨新星。

2

坎坷仕途路

然而，命運似乎并不總是眷顧著這位才子。唐伯虎在24歲那年，人生開始出現變故，命運給了他一次又一次沉重的打擊。他所遭遇的失意和落魄，與性情有密不可分的關系。

▲ 《竹亭高士圖》 唐寅 廣州藝術博物院藏

唐伯虎之前的人生順風順水，極盡歡樂，在少年時與文徵明結識，性氣相投，還得到文林與沈周的教導，隨后與祝允明、徐禎卿相識，結為無話不談的密友。名重江南的唐伯虎少年得志，多方之士爭相與之交往，開始恃才傲物，甚至蔑視禮法，常“縱酒不事諸生業”，被人視為儒子狂徒。當時有一人張靈，為人好交游，常醉則使酒作狂，唐伯虎與他“臭味相投”，二人常有放浪不羈行為。可見，唐伯虎成名在少年，卻逐漸迷失了自己。

路遙在《人生》提到：“人生最忌諱的是少年得志，少年得志易翻船，大器晚成方為道。”現今社會對“少年得志”與“大器晚成”有不同的聲音，但無疑少年得志，更是一場考驗。少年得志的唐伯虎并沒有繼續這份命運的饋贈，而是迎來了悲情的一生。

大約在24歲左右，唐伯虎的父親去世，不久，其母親悲傷過度，亦隨之離去。其妹在丈夫家病逝，妻子在生下孩子后，得產后熱離世。剛出生的兒子，也在三歲夭折。同年，家族還有多位長輩辭世。“喪車屢駕，黃口嗷嗷”，這一連串的親人故去，對于一直處于順境，受萬人矚目的唐伯虎來說，是何等沉重的打擊！他終日借酒澆愁，遺產幾乎都敗盡，街坊鄰居紛紛投來了鄙夷的目光。

一些好友見狀，時常規勸他，祝允明曾提醒他說“子欲成先志，當且事時業”。經歷了一段灰暗的時光，唐伯虎終于幡然醒悟，遙想十六歲高中秀才第一名，名噪一時，如今已過十幾年光陰，自己卻虛耗光陰，一事無成。唐伯虎在《夜讀》一詩寫道：“夜來欹枕細思量，獨臥殘燈漏夜長。深慮鬢毛隨世白，不知腰帶幾時黃。人言死后還三跳，我要生前做一場。名不顯時心不朽，再挑燈火看文章。”如此豪言壯語，可見其雄心。

明弘治十一年冬（1498年），唐伯虎坐船經京杭大運河赴京趕考，與其同船北上的考生中，有后來對之產生重大影響的關鍵人物——徐經，徐經頭腦靈活，極通人情世故，常帶著厚禮四處拜訪活動。他們不僅拜訪了吳寬、王鏊等人，還拜訪了后來做了主考官的禮部右侍郎兼學士掌詹事府事程敏政和禮部尚書大學士李東陽等人。程敏政非常欣賞唐伯虎的才學，在考試前私下接見二人。唐伯虎于程敏政家中乞詩序，以給梁送行，不料此舉被人誣告為徇私舞弊。唐伯虎和徐經被捕入獄，程敏政也被罷官。在獄中，唐伯虎備受折磨，身心俱疲。最終，雖然查明二人并未作弊，但都被革除功名，發回原籍。有人認為舉報之人是與唐伯虎同乘船北上赴考的都穆，也有人認為這次舞弊案并非針對唐伯虎，而是黨爭。《明史》卷二八六《程敏政》傳載：“或言敏政之獄，傅瀚欲奪其位，令昶奏之，事秘，莫能明也。”《明實錄》載：“但言官劾其(敏政)任私之事，實未嘗有。蓋當時有謀代其位者，嗾給事中華昶言之，遂成大獄，以致憤恨而死，有知者至今多冤惜之。”

出獄后，唐伯虎踏上了蘇州老家的歸途，此番滋味，恐怕只有當事人自己才能知曉，別人無從體會，只能以“甚惜之”來表達對“南京解元”的一絲同情。或許，唐伯虎在京的遭遇，何嘗不是他狂放自任導致的結果呢？回到蘇州，迎接他的將會是什么？妻子的笑臉？朋友的恭賀？還是鄰里的仰羨？這些本可屬于自己的至上榮耀已不復存在。唐伯虎無數次在夢中演練過騎著高頭大馬，前有鳴鑼開道，后有萬眾簇擁的場景并未變成現實，也沒有實現父親“將用子畏起家致舉業”的遺愿。

至此，唐伯虎變本加厲回到南京鄉試前的狂放狀態，常恣意醉飲，出入妓院，在聲色場中尋覓所謂酬唱知己。現存伯虎詞中，幾乎都與聲色有關。《閑中歌》：眼前富貴一枰木，身后功名半張紙。古稀彭祖壽最多,八百歲后還如何?請君與我舞且歌,生死壽天皆由他。《漫興》十首之一：此生甘分老吳閶,寵辱都無剩有狂秋榜才名標第一,春風弦管醉千場。都可看出唐伯虎因這場突如其來的變故心灰意冷，對仕途充滿了厭倦和絕望。

3

桃花庵里詩酒趁年華

科舉夢碎后，唐伯虎開始了一種全新的生活方式。他游歷名山大川，結交文人墨客，以詩酒自娛。他的足跡遍布江南水鄉、塞北草原、中原大地，每到一處，他都用心去感受當地的風土人情和自然美景，將這些感受融入到自己的詩畫。

▲ 《贈月溪上人圖》 唐寅 廣州藝術博物院藏

祝允明在《唐伯虎墓志銘》中說：“唐寅放浪形跡翩翩遠游，扁舟獨邁祝融、匡廬、天臺、武夷，觀海于東南、浮洞庭、彭蠡。暫歸，將復踏四方，得疾久，少愈稍治舊緒……”后人推測唐伯虎可能曾兩次至徽州，唐伯虎后來皈依佛教,跟此次出游不無關系,因為他所到之處皆有著名寺剎，又是極失意之時,難免要影響到他的人生觀，因此他“胸次悠然覺靜虛”了。這次遠行，也是他后來進行繪畫藝術的一個新起點，以至于后來他成為“吳門四家”乃至“明四家”之一。

《唐寅集》中有一首著名詩歌《桃花庵歌》，是他“半醒半醉”生活的寫照：“桃花塢里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠。半醒半醉日復日，花落花開年復年。但愿老死花酒間，不愿鞠躬車馬前。車塵馬足富者趣，酒盞花枝貧者緣。若將富貴比貧賤，一在平地一在天。若將貧賤比車馬，他得驅馳我得閑。別人笑我忒瘋癲，我笑他人看不穿。不見五陵豪杰墓，無花無酒鋤作田。”“桃花庵”是唐伯虎在游歷時，找到的心靈慰藉之處——桃花塢，地處江南水鄉，風景秀麗，是文人墨客們理想的隱居之地。唐伯虎在這里建造了一座桃花庵，自稱為桃花仙人，過著一種與世無爭、自在逍遙的生活，桃花庵建成那年，唐伯虎約三十八歲。

在桃花塢里，唐伯虎創作了大量的畫作與詩歌。他的畫作不僅展現了桃花的美麗和嬌艷，更通過桃花的形象表達了他對世俗名利的淡泊和對自由生活的向往。他的詩歌，也常悲人生之無常，宿命論思想占據他的思想的主流，越來越空幻。

本可在桃花塢渡過自由余生的唐伯虎，在明正德九年（1514年），命運之神再次捉弄了他。分封于江西南昌的寧王朱宸濠起兵造反，當時他知道唐伯虎的名氣，重幣聘之當師爺。朱宸濠一慕唐伯虎書畫兼長，欲作十美圖以獻武宗。唐伯虎以為這是一個展示自己才能的翻盤大好時機，爽快應朱宸濠之聘約赴南昌。赴南昌后，唐伯虎慢慢察覺到朱宸濠的謀逆之心，無奈之下，他選擇“佯狂嗜酒，露其丑穢”，每天早上狂飲一壇酒，脫了衣服往南昌城狂奔一圈。用盡一切辦法裝瘋賣傻的唐伯虎，終于被朱宸濠趕走。有了南昌之行教訓的唐伯虎，回到蘇州后，再無功名之念，真正做起了“桃花仙人”。明嘉靖二年(1523年)十二月二日，一代才子唐伯虎溘然而逝，享年54歲。

如今，當我們再次走進桃花塢時，那座古老的桃花庵依然靜靜地矗立在那里。桃花依舊笑春風，仿佛在訴說著那段關于唐伯虎的傳奇故事，讓我們能夠穿越時空的阻隔，感受到他當年的風采和魅力。

◎本文來源：“廣州美術館”，略有刪改，圖源網絡，視頻來源“蘇州博物館”，圖文視頻版權歸原作者所有，如有侵權，請聯系刪除。