《我這把射日青銅弓，見(jiàn)過(guò)華夏五千年的光》

你們總說(shuō)我是神器，可誰(shuí)還記得我原本是塊青銅？暴雨傾盆的深夜，老鑄匠把燒紅的銅塊浸入冰水時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)："這把弓要配得上最滾燙的心腸。"

【一】

第一次被后羿握在掌心，他的掌紋燙得我弓身發(fā)顫。十輪太陽(yáng)烤蔫了麥穗，母親用衣角擦拭嬰孩額頭的汗珠，老族長(zhǎng)捧著開(kāi)裂的陶罐仰頭望天。后羿的手指在弦上勒出血痕，我聽(tīng)見(jiàn)他胸腔里轟鳴的誓言："一箭換十萬(wàn)青苗。"

箭矢穿透云層的剎那，九只金烏的哀鳴震落了我身上的銅銹。可當(dāng)最后一只太陽(yáng)縮成鵝蛋黃大小，后羿卻突然松開(kāi)了弓弦。他摸著我的脊骨喃喃："總得留點(diǎn)火種，給孩子們曬谷子。"

原來(lái)真正的守護(hù)不是斬盡殺絕，而是懂得在烈火中留下生機(jī)。就像老農(nóng)收割總會(huì)留下谷種，治水的人最后都成了播種的人。你們說(shuō)是不是這個(gè)理？

【二】

后來(lái)我被安放在宗廟高處，目睹那個(gè)總在后羿練箭時(shí)幫忙拾箭的年輕人，在某個(gè)雨夜取走了箭囊。他臨走前對(duì)著我的方向深深作揖，月光把他顫抖的影子拉得很長(zhǎng)。

桂花飄香的秋夜，嫦娥將藥草搗成汁液倒入陶罐，后羿握著我說(shuō)："這藥若能救疫區(qū)百姓，便不枉你隨我征戰(zhàn)多年。"后來(lái)人們說(shuō)月光里有搗藥聲，我想那是醫(yī)者仁心的回響。

原來(lái)英雄也會(huì)白頭，青銅也會(huì)蒙塵。當(dāng)最后一個(gè)親歷射日故事的老陶匠離世，我被封存在地窖深處，聽(tīng)著地面上春種秋收的吆喝聲。那些犁鏵破土的聲響，和當(dāng)年射日的箭嘯，原都是生命的戰(zhàn)歌。

【三】

直到某天施工隊(duì)的挖掘機(jī)驚醒沉睡的黃土，我被送進(jìn)考古研究所。穿白大褂的姑娘用毛刷輕掃我身上的紋路："看，這刻著黎民耕作圖。"她的同事在筆記本上記錄："建議定為文明傳承的重要物證。"

透過(guò)研究室玻璃，我看見(jiàn)外賣(mài)小哥在暴雨中扶起摔倒的老人，就像三千年前那個(gè)用身體護(hù)住秧苗的農(nóng)夫。

如今我在博物館展柜里，每天聽(tīng)著紅領(lǐng)巾們脆生生的驚嘆。有個(gè)扎羊角辮的小姑娘指著我說(shuō)："爺爺，這把弓好像老師教我們寫(xiě)的'人'字。"

其實(shí)哪有什么神器？不過(guò)是有人把天下蒼生刻進(jìn)了青銅里。你們看抗疫時(shí)逆行的白衣，洪水里手挽手的迷彩，講臺(tái)上沙啞的嗓音——不都是后羿當(dāng)年未射出的那支箭？那支永遠(yuǎn)守護(hù)人間煙火的箭。

【后記】

老鑄匠說(shuō)得對(duì)，最滾燙的從來(lái)不是太陽(yáng)，是那些在寒冬里依舊溫暖的手掌。就像此刻透過(guò)博物館的玻璃，我望見(jiàn)志愿者為盲人講解展品時(shí)，他們的影子在地面交織成金色的麥浪。

當(dāng)你們?yōu)猷従营?dú)居老人捎菜時(shí)，在暴雨中打開(kāi)店鋪收留路人時(shí)，把摔倒的共享單車(chē)扶起時(shí)——可曾聽(tīng)見(jiàn)血脈里流淌著三千年前的青銅之音？那些刻在我們骨子里的"黎民"二字，不正是中華文明最深的年輪？