前幾天韓國的百想藝術大賞落幕，眾望所歸的，最近大熱的高分韓劇《苦盡柑來遇見你》風頭正盛，其中最佳女配的獲得者廉惠蘭，在這部戲里演了一位極具感染力的母親光禮。

▲在頒獎典禮上，她還call back的一句臺詞：“愛純啊，媽媽獲獎了！”

這部劇我其實追得晚，但并不妨礙和絕大多數看過的人一樣，哭得腦仁疼。

可能是歲數大了，對于劇中的愛情可能沒太多共鳴，但三代母女的互相托舉，不斷讓我對著屏幕熱淚盈眶。它將我們置于一個宏大的背景之下，卻一點也沒有懸浮，因為我真真切切地從劇中的故事，看到真實世界里我和我媽關系進程。

愛是互相托舉的根基

光禮剛出場時很像我媽這代老母親，外表粗糙，惡聲惡氣，整個風格硬梆梆。艱難苦境幾乎磨盡她的溫柔，許多時候，但凡她心軟一點，她和她的孩子就活不下去。

她是個不幸的人兒，丈夫早逝，她靠做“海女”養活孩子，早熟的愛純體諒母親的不易，在學校里爭氣要強。

然而小學校園里也有各種“潛規則”，她寫給母親的詩再動人，敵不過同學的一首《我的將軍父親》，票數最多，卻被擠掉了班長之位。

光禮一開始無法理解愛純的悲傷，甚至大聲嘲笑她寫詩：“你為什么要寫詩，詩會變成鮑魚還是變成海螺？”但當她聽說愛純的班長是被人擠掉的，她并不認為這些不公是妥協和應得，而是要去給女兒討個公道。

并非所有的父母都能如此——不當吃不當喝的，計較那么多干嘛呢，女孩子溫良一點，將來更能適應社會，但光禮偏偏就不肯。

她的主意就是，跟弟媳婦借一條珍珠項鏈。

同為女性，一看就懂，一身漂亮衣服，一件首飾，不只是讓自己看上去更美，還讓自己看上去更強。它們意味著對于自身的珍視和強調，時代不同了，女人并非為悅己者容，愛美就是愛自己。

▲這件事被演繹得有點好笑，粗線條的光禮，這時表現得很有心機，她先去給弟媳婦犁地。那么大一片地，她奮力耕耘，把弟媳婦嚇住了，不知道她到底打什么主意。

光禮通過像牛一樣的耕作，借到了珍珠項鏈——忽然想起莫泊桑的《項鏈》來，但戴著項鏈為女兒戰斗的母親更像個女英雄。

她那天一反“海女”的簡陋裝扮，穿了肩上有繡花的淺藍色套裙，柔和溫情的色調，體面中又透著強硬。

愛純很不解，問母親為什么要穿成這樣，母親說，我不想讓帶去的年糕也有海腥味。愛純似乎明白了什么，她說長大了要給母親買條珍珠項鏈。

這么一句話，讓母親忽然間希望自己長命百歲，她燒掉了偷藏的香煙，想要健康地活到女兒長大成人。

可惜為時已晚，她還是在女兒長大之前離去了。但是她希望女兒“不要退縮，盡情享受人生”，已經成為愛純一生的信念支撐。

母女是天然的“同盟”

過去看關于母女感情的影視劇，都在強調母親單方面的犧牲，母親的忍辱負重。而這部劇，母親的付出，促進了女兒的成長。

女兒對她的反哺也是同樣，一條珍珠項鏈，是愛純希望母親過上的美好生活的縮影。

想想我和我媽這些年，也有這樣的一個歷程。我出生時我媽給在部隊里的我爸寫了一封信，說：“是個女孩，但是我很愛她。”我后來聽到這句話只有感動，前半句是對不公正無奈的接受，后半句是她小小權限范圍內的堅持。

我成長的環境重男輕女風氣極重，從資源分配，到口頭上的遣詞造句。有人很難說有多大惡意，只是輕慢欺辱這個性別他們覺得是理所當然，你也不應該受傷。

我媽無法與之對抗，但是她權限范圍內的分配，她總想給我更多。

小的時候物資匱乏，每天中午，我的飯碗里都有我媽預埋的金燦燦的炒雞蛋，難得吃個雞吃個魚，我媽總是早早把精華部分撿到我碗里，吃飯過程中她若忽然發現“遺珠”，也會穩準狠地夾到我碗里。

說起來沒什么，但我懷疑就是這種“偏愛”修正了我在那種環境里的“不配得感”，讓我身處人群，每每有一種“理所當然”的自信。我有個朋友驗證了我這個說法，她說她現在有很多的自卑恐懼和不安全感，都源于童年時被“虧了嘴”。

不過我的青春期，跟我媽也有點疙疙瘩瘩的。那時的我愛美的意識開始萌生，放學路過百貨大樓，常常幻想那些穿著漂亮裙子和長襪的人體模特就是自己。

那時候我們這里人買衣服都是去北關批發市場買，只有特別不缺錢的講究人才會去百貨大樓。

那是一個特別不一樣的地方，永遠燈光明亮，商品都是擦得干干凈凈，新晉的外國高端品牌也在咱們那開專柜，店里的海報全是頭發柔順皮膚白皙的廣告女郎，我甚至覺得走在里邊空氣都是香的。

當然我很少和我媽提我想買里邊的東西，因為在我心里她就是個百分百實用主義，“艱苦樸素”時常掛在嘴邊，她自己都很少換新衣服，一支面霜可以省著省著挖一整年。

轉折點是因為一件皮夾克。我家有個親戚，自己沒兒子，每次到我家來，喝多了酒，看著我弟，眼圈忽然就會紅起來。有次，他又到我家來，送了我弟一件皮夾克。那年代一件皮夾克有多奢侈呢，類似于一件LV吧。

我奶奶他們都圍著看，贊不絕口。我心里有一些不應該的酸楚，這個人偏愛我弟，跟我有什么關系呢？但是這樣的一幕明晃晃地發生在我眼皮子底下，我感覺出對我某些方面的否定。

我媽沒有說什么，那天下午，她出了門，回來時拿了個袋子，打開來，居然是一條白色連衣裙。我媽遞給我，說這是她在百貨大樓買的。

我當時和其他人一樣震驚，但所有人似乎也都明白了什么。我奶奶沒說話，那個親戚有點訕訕的，后來就很少來我家了。哈哈，有點對不住我弟，斷了他一份“獨寵”，不過我弟長大之后說，其實那個親戚的眼神也讓他不太舒服，應該是我媽獨特的分配方式讓我弟早早就明白了男女平等。

這件事讓我發現，不怎么言語的我媽，會為我有這樣一份抗爭。我忽然對我媽有了點“同類”的感覺，或者，那是基于同性這種共同處境的一種“仗義”。

愛或許是應該，但“超愛”一定有默契

是的，之前我媽在我眼里，就是“我媽”，有時候，母女關系反而像一道墻，隔絕本可以親近的兩個人，彼此都覺得對方天然就應該在那里，成為最熟悉的陌生人。

那些和媽媽站在同一戰線上的大大小小的事，打破那種“應該”感，也讓我們有了互相了解的可能。

或許好的親情，也應該有一點友誼打底的。

再說回《苦盡柑來遇見你》，雖然光禮沒能看到愛純長大成人，但她對于女兒的托舉在愛純這里得到傳承。

比起光禮，愛純的命運有了顯著改變，她也要把她女兒金明托舉到更高處。她斷然拒絕婆婆讓金明做“海女”的期望，為了女兒打破女人不能上船的禁忌，她要讓女兒成為可以掀桌子而不是收拾桌子的人。

這也讓我想起和我媽有關的一件小事。有次，我小姨跟我說，她在我家時，聽到一個鄰居跟我媽說：“你應該讓你女兒學著做點家務，她這樣什么都不做，將來都嫁不掉。”我媽說：“我就是有意不讓她做，我現在讓她做，以后人家也會讓她做。她不會做，人家要想跟她在一起，就得去做。”

這件事也讓我心里起了很大的震蕩。我媽并不是一個有反叛精神的人，她這輩子幾乎承擔了全部家務，從來沒有想過掀桌子，她也沒有教育過我“女性應當自立”這類話。

她從來不讓我做家務，我一直以為是對我懶惰的無奈妥協，卻沒想過，她是要用這種方式，促成我的“掀桌子”。

《苦盡柑來遇見你》里，愛純追問母親有沒有給老師送禮時，光禮不想談這個話題，說：“可憐的應該是我，不是你。”一代代的母親們想把屬于女性的苦難都背負了，給女兒一個輕松的人生。

就是諸如此類的小事，讓我和我媽建立了一種新的關系，一種默契，對于女性命運不需要言說的共同認知。

我明白愛純為什么這么想給媽媽買珍珠項鏈，因為作為女兒，我也想讓媽媽獲得更輕松的人生。

我也開始對我媽提一些建議，建議她好好打扮一下自己，跟她說，不要覺得你們這代女性就是應該被犧牲掉的一代。遇到朋友圈寫得有趣的女性，在征得對方同意后，我也會把人家的微信推給我媽，我媽比我更喜歡給人點贊。

我還把楊本芬的《我本芬芳》寄給我媽看，推送關于女性的文章和影視劇給她，比如《出走的決心》。

我不是鼓勵我媽出走，我爸這人吧雖然不如寬植完美，也還稱得上差強人意，我只是想讓我媽知道，女性可以，也應該為自己而活，她應該把當初獨留給我的那份權限給她自己。

事實上我媽一旦打開自己，就是個生機勃勃的人。她邁入五十之后，她終于學著習慣把自己從生活中解綁出來，將家務外包，學開車學拍照，和我一塊興致勃勃地護膚化妝，學會給自己留出空間。

不知不覺，我和我媽就這樣一步步走近，母愛是有成長性的，我們更多地相處與溝通，愛從時間中長出默契。

我們的關系也有了更多的可能，是母女又是閨蜜，相互理解相互欣賞。母女關系的復雜與成長性并非單純的“愛”可以囊括，“超愛”，超越刻板印象中的那種愛，去創造屬于我們自己的關系，或許更貼近我們當下的心情。

做彼此的“寶藏”

如今我媽會從我的觀念中獲得一些新鮮的視角和生活靈感，而我也會重新發現媽媽的人生有著特別多的寶藏。

說實話，還是個小孩時的我還有著很多莫名其妙的羞恥心，覺得和媽媽喜歡一樣的東西會不會算一種“老土”。

但這些年和媽媽的關系更近了，我天天扯著她去逛街玩耍，她會指著海報里女孩的發型，說她們當年就時興這個，她還燙過同款；或是突然發現衣櫥里那件幾十年前她天天穿的舊夾克，跟當季新款最火的款式一模一樣……

而且我才發現，雖然印象中媽媽總是很節儉，但她依舊盡可能地創造一處“生活自留地”。

小時候每天洗完澡我很愛趴在床上看媽媽在鏡子前涂涂抹抹，現在我還能想起那種香香軟軟的氣味，在擁抱這樣親密的距離撲進鼻腔里。

很多年后我才去問媽媽那時候用的是啥，她說：“玉蘭油呀，就是你天天在百貨大樓盯著人家的海報不肯走的牌子！”我那些零散的記憶突然被串聯起來了。

那會兒家里人聚在一起看電視，播到OLAY的廣告我都不讓我弟換臺，因為那些霸屏一時的“玉蘭油女孩”們實在太漂亮。

心里默默記下那些在廣告里閃過的皮膚白里透紅、清爽舒展的漂亮人兒——周迅、宋慧喬、張曼玉、袁詠儀、張韶涵、袁泉、林志玲……再回去翻她們的畫報和碟片。

如今看來，OLAY的眼光頂好，選的每一個都是我們這代人心里的女神。

▲ 那些年霸屏的玉蘭油廣告女神Danielle Graham，是每次見到都被硬控十幾 秒的程度。 之后還 搭謝霆鋒、馮德倫兩大男神，演了出道后的唯一一部電影《異靈靈異》（2001）。如今 Danielle跟謝霆鋒一樣成了美食博主。

▲ 玉蘭油在2012年品牌紀念活動時，還特意邀請Danielle拍攝了一組“十年特輯”。

▲ 與OLAY緣分匪淺的Maggie。至今我還會想起她作為代言人為OLAY拍攝的經典畫面，肌膚細膩，姿態動人，每一寸婉轉的眼神都在告訴我們什么是不著痕跡的美。

從此OLAY在我心里就留下了兩層濾鏡，一層來自媽媽，一層來自美。

但我一直不覺得OLAY是一個“媽媽品牌”，因為這些年OLAY我自己也是真沒少買。

雖然我與媽媽是兩代人，但我們的護膚啟蒙點其實意外是相同的，我最開始知道紫外線對皮膚的傷害，知道防曬要趁早，最開始接觸到美白，一直到發現眼角起了細紋，要花心思抗老修護，梳妝臺上都有OLAY的陪伴。

我媽更是OLAY的資深老用戶，有時候我跟媽媽倆人開一罐大紅瓶護膚，她就會扯一些老故事，跟我科普說在她們那個年代OLAY是最紅最先鋒的國民護膚“大品牌”，身邊哪個小姑娘買了都是要特意拿出來炫耀一番的，要是關系好，還能蹭著涂幾下……

所以就算是如今護膚概念一套又一套，始終在進化的OLAY也會是更讓我放心的經典選擇。

我想這些年我們的故事里一直有OLAY相伴，也讓我們從時間里滋養出了共同的“默契”。

對于媽媽來說，OLAY 曾經是幫助她享受前沿科技的驚喜，而對于如今的我們，OLAY既是先鋒也是經典。

所以今年的母親節，我不打算用我自己的審美去揣測媽媽喜歡啥，而是要給她送一份我們共同的“默契”，把她超愛的OLAY，送給我超愛的媽媽。

雖然我平時很少把“超愛她”放在嘴邊，但OLAY這份“呼之欲出”，像是騰空升起的巨大愛心，已經無需多言了，它已經不僅僅是護膚品，而是歲月的凝練。看到它就會想起很多和媽媽一起相處的時刻。

而且她最近老說自己老了皺紋多皮膚差，禮盒中一整套的OLAY大紅瓶系列套裝，從日常水乳到深度抗老必不可少的面霜，每一步都精準契合了她滋潤抗老的需求。

我的媽媽一定看完就明白了，這也是我們之間的心照不宣的“默契”。

禮盒中的產品，也是我自己一直會擺在化妝臺上的。

最近初夏降臨，我已經悄悄換上緊致提拉與補水淡紋兩不誤的大紅瓶水乳，它的膚感一如既往的清潤，吸收很快，我媽對護膚品比我挑剔，特別是夏天最不愛黏膩，上次她用過我的就特別喜歡。

還有以前每次去OLAY的專柜媽媽都會帶一支面霜，這些年看著它不斷升級才成就了如今禮盒里的“超紅瓶”面霜。

我倆都很愛這一款面霜的膚感，一抹即融，超級輕盈的膚感，卻能夠達到深層次的滋潤且一點都不黏。堅持用上小半個月，皮膚會感覺緊緊的。

媽媽說她特別喜歡搭配刮痧按摩使用，這也是她這么多年的護膚習慣，我跟著她練習了幾次，毫不意外地絲滑入坑了，如今一人一只刮痧板坐在床頭聊聊天，也成了我倆的固定習慣。

我還會注意到，現在媽媽更喜歡穿著漂亮的衣服出門，也更愛拉著我旅行拍照，對美的需要與享受更多地流淌于我們的日常，這樣的默契讓我們都得到滋養，也讓我與媽媽的關系似乎更深了一層。

或許，當下的你們會不會也有類似的感受呢？在悠長歲月中你與媽媽擁有過怎樣的默契故事？或是有過哪些動人的“超愛”瞬間，評論區分享給我們吧！

本文包含廣告

作者：閆紅

責任編輯：叁六

出品：藍小姐和黃小姐

文字原創，配圖來源于網絡