2008年5月13日凌晨，四川什邡龍居小學(xué)的廢墟上，救援隊(duì)員的探照燈掃過斷裂的鋼筋水泥。

突然，一聲驚呼劃破死寂："這里有人！"

當(dāng)最后一塊水泥板被掀開時(shí)，所有人屏住了呼吸——扭曲的鋼筋貫穿了年輕女老師的腹部，她的雙臂卻如鐵箍般環(huán)抱著3個(gè)蜷縮的孩子。

這個(gè)定格在生命最后一刻的擁抱，讓硬漢們集體紅了眼眶。

01

教師世家的"叛逆"選擇：從乖乖女到"孩子王"

向倩的童年浸潤著書香與粉筆灰。

父親向忠海是當(dāng)?shù)刂袑W(xué)副校長，母親在小學(xué)任教，家中書架上擺滿教育類書籍。

這個(gè)教師世家的獨(dú)生女，卻從小展露出"不安分"的特質(zhì)。

"她總說教室外的天地更精彩。"向忠海回憶，女兒初中時(shí)曾越墻逃課，只為給流浪貓接生。

高中填報(bào)志愿時(shí)，她執(zhí)意報(bào)考師范院校："我要當(dāng)那種會(huì)帶學(xué)生爬樹摘果子的老師！"

父親板著臉訓(xùn)斥"胡鬧"，卻在深夜翻出女兒夾在作業(yè)本里的紙條："每個(gè)孩子都是星星，我要做擦亮星星的人。"

2007年，21歲的向倩從綿陽師范學(xué)院畢業(yè)，成為龍居小學(xué)最年輕的英語教師。

她給六年級(jí)學(xué)生布置的第 1份作業(yè)，是收集10種不同的落葉；午休時(shí)帶著孩子們在操場排練英文話劇，把《灰姑娘》改成四川方言版。

家長們起初頗有微詞，直到看見自家孩子舉著樹杈當(dāng)魔法棒，磕磕絆絆說出"I wat to go to the ball"時(shí)眼里的光。

02

138秒生死抉擇：沖出教室的腳步驟然回轉(zhuǎn)

2008年5月12日14時(shí)25分，向倩正在給六（2）班講解"future tese"（將來時(shí)）。

黑板上畫著夸張的卡 通時(shí)鐘，她揮舞教鞭模仿大本鐘的鐘擺："Whe I grow up，I will..."（當(dāng)我長大后，我將...）

3分鐘后，地板突然劇烈晃動(dòng)。

吊燈如鐘擺般搖晃，粉筆盒"嘩啦"砸在地上。走廊傳來此起彼伏的尖叫，有學(xué)生嚇得鉆到課桌下。

"保護(hù)頭部！排隊(duì)撤離！"向倩一把扯開教室后門，指揮學(xué)生魚貫而出。

監(jiān)控錄像顯示，從地 震發(fā)生到教室清空僅用時(shí)42秒。

就在她即將跨出門檻時(shí)，后排傳來壓抑的抽泣。

3個(gè)因恐懼僵在原地的孩子，正死死抓著課桌腿。

教學(xué)樓發(fā)出令人牙酸的斷裂聲，天花板簌簌落灰。"老師！快跑啊！"已經(jīng)跑到操場的學(xué)生哭喊著。

向倩的右腳已經(jīng)邁出門外，卻突然轉(zhuǎn)身沖回 教室。

03

鋼筋穿透的懷抱：生命最后的溫度

15時(shí)10分，向忠海正在湔氐中學(xué)組織疏散。

這個(gè)從業(yè)28年的老教師，硬是把哭鬧的學(xué)生一個(gè)個(gè)拽出教室。

當(dāng)最后1名學(xué)生到達(dá)操場，他掏出手機(jī)，23個(gè)未接來電全部來自妻子。

16時(shí)47分，渾身灰土的向忠海趕到龍居小學(xué)。

眼前的4層教學(xué)樓已塌成2米高的瓦礫堆，他踉蹌著撲向廢墟，指甲摳進(jìn)水泥碎塊："倩倩！爸爸來了！"

救援隊(duì)長死死抱住這個(gè)瘋狂刨土的父親："現(xiàn)在進(jìn)去就是送死！"

次日凌晨3時(shí)，生命探測儀在廢墟東南角發(fā)出蜂鳴。

當(dāng)救援人員移開斷裂的橫梁，時(shí)間仿佛凝固：向倩呈弓形匍匐在地，左腿被預(yù)制板壓成三截，腹部插著鋼筋，雙臂卻如鳥翼般張開。

3個(gè)滿臉血污的孩子蜷在她胸前，最 小的女孩手里還攥著半截英語作業(yè)本。

"敬禮！"不知誰喊了一聲，頭盔與安全帽碰撞出沉悶的聲響。

向忠海輕輕拂去女兒臉上的塵土，指尖觸到她凝固的微笑："爸爸懂...當(dāng)老師，應(yīng)該這樣。"

04

穿過13年時(shí)光的擁抱：講臺(tái)上的"隱 形守護(hù)者"

2021年5月12日，龍居小學(xué)遺址紀(jì)念碑前，3個(gè)年輕人獻(xiàn)上百合花。他們是被救學(xué)生陳浩、王小雨、李想。

如今陳浩成了消防員，王小雨攻讀師范專 業(yè)，李想正在研發(fā)地 震預(yù)警系統(tǒng)。

"向老師的手機(jī)一直沒找到。"李想撫摸著重修的校舍外墻："但每次上課鈴響，我都感覺她還在走廊巡查。"

當(dāng)年向倩用身體撐起的"三角區(qū)"，被編入國家地 震應(yīng)急手冊；她設(shè)計(jì)的"情景式疏散演練"，成為四川中小學(xué)必修課。

向忠海的微信頭像仍是女兒畢業(yè)照。

這個(gè)退休老教師每天擦拭著"全國抗震救災(zāi)模范"獎(jiǎng)?wù)拢瑓s始終不肯接受媒體采訪："倩倩只是做了教師的本分。"

只有老同事知道，他悄悄資助了27個(gè)地 震孤兒——恰好是女兒救出學(xué)生數(shù)的9倍。