前兩天有消息說，歌手茍偉去世。

享年 45 歲。

說起這個(gè)名字可能不太熟悉，但說到《北斗星的愛》，很多人開始有了記憶。

這首歌是張杰的成名作，也是茍偉和他一起完成的。

他們一起選秀出道，成為彼此的知己。

張杰開演唱會時(shí)邀請茍偉參加，他拒絕了，很多年后他說，其實(shí)那場演唱會他去了，聽到了張杰說“謝謝茍偉”。

那時(shí)候沒有去，是因?yàn)樗昧艘钟舭Y。

1.

1980 年 6 月 21 日，茍偉出生在四川省成都市一個(gè)普通家庭。

童年的他，像許多男孩一樣迷戀武俠小說和英雄電影，12歲那年，他在收音機(jī)里偶然聽到 Beyond 樂隊(duì)的《海闊天空》。

黃家駒沙啞卻充滿力量的嗓音，像一道閃電擊中了他。

多年后，茍偉在采訪中回憶里說：我忽然覺得，音樂才是我的江湖。

他用攢了半年的零花錢買下第一把二手木吉他，手指在琴弦上磨出血泡，他偷偷拆掉教室的掃帚桿當(dāng)撥片練習(xí)。

高中時(shí)期，茍偉與幾個(gè)同樣癡迷搖滾的同學(xué)組建了“逆光樂隊(duì)”。

他們在學(xué)校天臺排練時(shí)，教導(dǎo)主任沒收了音箱。

卻在一曲原創(chuàng)的《追風(fēng)少年》后沉默良久，最后留下一句：別耽誤功課。

樂隊(duì)在成都地下音樂圈小有名氣，茍偉開始嘗試寫歌，筆記本上密密麻麻的歌詞夾雜著數(shù)學(xué)公式，被同學(xué)戲稱為“搖滾詩人”。

2004 年的夏天，24 歲的茍偉背著吉他走進(jìn)《我型我秀》海選現(xiàn)場。

他穿著褪色牛仔外套，眼鏡片上還沾著昨夜編曲時(shí)的咖啡漬。

他嘶吼著原創(chuàng)歌曲《光輝歲月》，評委驚訝地發(fā)現(xiàn)這個(gè)年輕人竟將黃家強(qiáng)的國語版演繹出截然不同的滄桑感。

他是站在決賽選手中最大的一個(gè)，張杰、袁成杰他們都給他叫“老大”。

茍偉是最有才華的一個(gè)，誰要?jiǎng)?chuàng)作都會找他幫忙。

復(fù)活賽前夜，同賽區(qū)的張杰抱著泡面敲開他的房門：幫我寫首歌吧，能讓我站在舞臺中央的那種。

兩人蜷縮在賓館地毯上，用手機(jī)燈光照著譜紙，凌晨四點(diǎn)完成《北斗星的愛》的初稿。

這也是張杰，第一個(gè)出圈的作品。

那場比賽，他們一起從成都出發(fā)，到了上海，最后張杰獲得了冠軍，茍偉第二。

張杰的想法很簡單，走到總決賽見一見自己的偶像張學(xué)友，茍偉想的是要?jiǎng)?chuàng)作自己的音樂。

后來他們走向了不同的路。

總決賽那晚，聚光燈下的茍偉看著張杰唱響這首共同創(chuàng)作的作品，突然想起樂隊(duì)解散時(shí)主唱的話：有些歌注定要交給更亮的星。

他摘下亞軍獎(jiǎng)杯時(shí)，手指無意識地摩挲著琴弦留下的繭，笑得像個(gè)拿到糖果卻迷路的孩子。

節(jié)目組慶功宴上，評委陳耀川拍著他的肩說：你是用骨頭寫歌的人。

這句話被他刻在第一個(gè)音樂獎(jiǎng)杯的底座上。

2.

隨著張杰的爆紅，《北斗星的愛》成為選秀史上最具傳奇色彩的歌曲，但茍偉選擇退居幕后。

他在成都玉林路的老小區(qū)租下頂樓閣樓，改裝成“北斗星工作室”，墻上貼滿Beyond海報(bào)和未完成的樂譜。

2008年汶川地震后，他三天三夜未合眼，寫下《四川依然美麗》。

錄制當(dāng)天，當(dāng)他聽到童聲合唱團(tuán)唱出“瓦礫下也能開出花朵”時(shí)，這個(gè)從不流淚的搖滾漢子躲進(jìn)消防通道痛哭失聲。

2012年為張靚穎創(chuàng)作《I Love This City》時(shí)，他走遍成都的茶館巷陌，錄下清晨的鳥鳴、晌午的麻將聲、深夜的火鍋沸騰，將這些市井煙火譜成音符。

制作人勸他加入更時(shí)尚的電子元素，他說：“城市的靈魂不在霓虹里，在菜市場阿婆的討價(jià)還價(jià)里。”

最終這首歌成為成都官方宣傳曲，街頭藝人至今仍在寬窄巷子傳唱。

他寫的歌總是在為很多人唱。

2020 年的某個(gè)雨夜，茍偉在微博寫下：“沒動(dòng)態(tài)的日子，都在認(rèn)真生活。”

這條簽名成了他最后五年的生命注腳。

抑郁癥像無聲的潮水漫上來，他開始害怕人群，卻在直播里強(qiáng)裝開朗。有次彈唱《海闊天空》時(shí)，琴弦突然崩斷，他盯著滲血的手指喃喃：家駒，我好像追不上光了。

3.

2023 年《時(shí)光音樂會》的邀約成為轉(zhuǎn)機(jī)。

節(jié)目組瞞著他請來張杰，當(dāng)《北斗星的愛》前奏響起時(shí)，茍偉的手指微微發(fā)抖。

兩人合唱到“黑夜過去會有黎明”時(shí)，張杰突然轉(zhuǎn)身擁抱他，十年前的隔閡在淚水中融化。

那是他近兩年唯一一次在大舞臺上公開亮相。

在舞臺上，茍偉看起來在強(qiáng)壯鎮(zhèn)定，狀態(tài)不佳。

當(dāng)時(shí)有人說，他已經(jīng)被抑郁癥困擾多年，但依然在堅(jiān)持做音樂。

2025 年 5 月 6 日下午，茍偉在睡夢中悄然離世，身旁還放著未完成的樂譜《螢火之森》。

好友杉籽伽在悼文里回憶，兩周前的深夜，茍偉突然發(fā)來一段鋼琴demo，附言：“這是我給所有夜行者的路燈。”

走過 20 年，他還沒有過 45 歲的生日。

一起從《我型我秀》走出來的人，有人大紅大紫有人另謀出路，也有的人依然在為音樂堅(jiān)持。

茍偉去找了他心中的黃家駒，也許他們能切磋一下琴技。