1949年，萬毅前往西柏坡參加中共七屆二中全會，這是他人生中首次見到毛主席，他緊張得不知所措。在會議期間，大家都是湊夠十個人一起就餐。有一次，萬毅因為稍微遲到，餐桌上已坐滿了人，只有毛主席旁邊有一個空位。萬毅決定坐在那里，毛主席瞥了一眼他，笑著開玩笑道：“萬毅同志，你可算是張作霖的‘余孽’呀！”

毛主席為何如此戲謔萬毅呢？他又是怎樣回應的？

萬毅于1907年8月8日出生在遼寧大連市金州區四十里鋪，父母為他取名萬允和。當時，家鄉已經成為日本的殖民地，他親眼目睹了日本侵略者對人民的種種欺凌與壓迫。在這種環境下成長，年幼的萬毅對日本人產生了深深的仇恨，長大后懷揣著強烈的民族情感，決心投身抗日救國的事業，加入了張作霖的軍隊。

1925年春天，萬毅考入了東北軍陸軍士兵教導隊第四期，隊長正是未來東北軍的領導人張學良。四年后，萬毅考入東北陸軍講武堂，并憑借卓越的成績榮獲第一名畢業。他的成就讓張學良十分高興，贈予萬毅一塊懷表和一把指揮刀作為獎勵。隨著東北易幟，張學良成為了陸海空軍副總司令，萬毅的職務也隨之水漲船高。

在隨后的幾年里，萬毅先后升任了第二十旅二十團少校副團長，并以張學良的副官身份，陪同張學良前往南京拜見蔣介石。張學良宣布服從蔣介石的領導，少校以上的軍官們也都加入了國民黨，萬毅自然也不例外。

“九一八”事變發生后，東北軍被迫退居關內，許多中下級軍官對蔣介石的內戰政策表達了強烈的不滿，紛紛要求重新打回東北。此時，萬毅通過地下黨員劉瀾波的引導，開始對時局有了更加清晰的認識，思想也逐漸進步。

1936年，張學良破格提拔萬毅為627團的中校團長，年僅29歲的萬毅成為了東北軍最年輕的團長。就在同年9月18日，萬毅帶領部隊舉行紀念“九一八”國恥日的游行，演唱抗戰歌曲，并批駁了蔣介石提出的“攘外必先安內”的錯誤論調。

然而，在一次與政訓員的沖突中，萬毅毫不猶豫地教訓了一個撕毀抗戰宣傳壁報的少校政訓員，甚至在知道該政訓員是蔣介石派來的人員后，仍然不為所動，給了他一記耳光。盡管此事最終引起蔣介石的不滿，但張學良為萬毅出面力保，使得他保住了性命，盡管蔣介石給他記了一筆。

1936年12月12日，張學良和楊虎城聯合發動了“西安事變”，將蔣介石軟禁。事變和平解決后，萬毅率領部隊準備迎擊蔣介石派來的進攻部隊。由于萬毅對張學良拘禁蔣介石的方式表示不滿，認為他過于重義氣，最終被蔣介石的部下繆征流扣押。

抗戰爆發后，萬毅被任命為第五十七軍112師336旅672團團長，參與了江陰保衛戰和南京保衛戰。戰斗中，萬毅常常沖在最前線。戰事敗退后，萬毅漸漸開始對國民黨的前途產生懷疑，正是在這時，周恩來的兩位巡視員張文海和谷牧找到了他。經過深思熟慮，萬毅決定加入中國共產黨。

1938年3月11日，萬毅正式加入了共產黨，成為中共特別黨員，并在隨后的戰斗中屢建戰功。一次，他指揮第六七二團與第六六七團合力發動突襲，成功打敗了日軍，敵軍的武器彈藥散落一地。此后，萬毅在合肥燒毀日軍機場，破襲津浦路，活捉日軍少將，屢次擊敗敵軍。

1940年，萬毅得知五十七軍軍長打算投降日本，便聯合愛國戰友實施了“九二二鋤奸”行動，將其驅逐，粉碎了這一投降行為。盡管這一行動廣受贊揚，但蔣介石依然不滿，以“通敵叛國”的罪名將萬毅關進了監獄。

1942年，萬毅逃出國民黨控制區，投奔八路軍，開始了新的抗戰歷程。在濱海支隊，萬毅屢次親自帶隊與敵人作戰，因一次傷情獲得了“酒窩將軍”的外號。在一次戰斗中，他的臉部被子彈擊中，雖然身受重傷，但最終保住了生命。

抗戰勝利后，萬毅接到毛主席的電報，迅速回到東北擔任松江軍區司令員。在后來的戰斗中，他與李天佑共同指揮了多個縱隊，取得了一系列勝利。1948年，萬毅率領第42軍在義縣集結，成功占領戰略要地，為戰局提供了強有力的支持。

1949年，萬毅和毛主席之間的對話發生在一次會議上，毛主席調侃他說：“你是張作霖的‘余孽’。”而萬毅則機智回應：“張作霖的‘余孽’應該是張學思。”毛主席聽后微笑，詢問張學思的現狀，得知他已經在遼寧擔任主席，毛主席贊許道：“那還不錯呀。”

建國后，萬毅繼續為新中國的建設貢獻力量。1953年，萬毅成為總參謀部兵器裝備計劃部首任部長，推動了全軍裝備管理工作的規范化。1955年，他被授予中將軍銜，并獲得一級獨立自由勛章和一級解放勛章。

然而，萬毅的命運并非一帆風順。1959年，廬山會議期間，他因公正評估大躍進的情況而受到牽連。盡管如此，萬毅依然堅守自己的信念，直到最終在1987年退休。

1997年10月31日，萬毅將軍去世，享年90歲。他的一生充滿了傳奇，始終秉持著革命家和軍人的精神，無畏風雨，堅守信念，他的事跡永載史冊，值得后人永遠銘記。