“60歲時，我和雙胞胎女兒已經有了祖孫的年齡差，但卻以‘祖母級媽媽’的身份重新出發。”在母親節前夕，75歲的盛海琳坐在家中客廳，目光掠過墻上雙胞胎女兒的照片，聲音里藏著歲月的褶皺與溫暖。這個曾因“中國最高齡產婦”引發熱議的母親，在鏡頭前揭開了光環背后的真實人生——一面是失獨后絕境求生的孤勇，一面是跨越代際的母愛堅守。

盛海琳因60歲生下雙胞胎曾引發熱議（資料圖）

從“人生贏家”到“深淵邊緣”

2009年的春節，一場煤氣中毒事故奪走了盛海琳唯一的女兒和女婿。“前半生我是被命運寵愛的人，后半生我卻從60歲才學會堅強。”回憶起那場災難，她的語氣平靜卻帶著鈍痛。作為軍醫的她曾以為能掌控生命的軌跡，卻在57歲時一夜之間跌入失獨深淵。“我當時突然理解了‘忍’這個字，心字頭上一把刀。我要帶著這把刀繼續地活著。”

絕境中，她做出驚人決定：通過試管嬰兒再育子女。2010年，60歲的盛海琳生下雙胞胎女兒，成為“中國最高齡產婦”。但這一選擇背后，是常人難以想象的代價——孕期高血壓、高尿酸、全身浮腫，甚至腹水危及生命。“這十個月的痛苦和失獨相比不算什么，兩害相遇取其輕，哪怕用命換，也要讓生命延續。”

為了女兒，她成為“戰士”

新生兒的啼哭打破了死寂，卻也帶來新的困局。“別人坐月子是享福，我是在算錢——兩個早產兒每天6000元的溫箱費用，一直持續了47天。”盛海琳語氣里帶著苦笑。為了撫養女兒，在孩子100天時她就提著拉桿箱全國各地奔波講課賺錢，“帶著拉桿箱去講課，一年用壞一個拉桿箱，整整壞了10個拉桿箱。”，甚至被誤解“消費苦難”。“有人罵我自私，說我這么大年紀生娃是拖累孩子，但他們不知道，是孩子救了我。”

“我姓盛，年輕的時候覺得自己年輕氣盛，什么困難都壓不倒我，現在我依然氣盛，雖老猶榮，退而未休，我依然豪情萬丈，但悲哀的是，我確實老了，有點力不從心了。” 培育雙胞胎的經濟壓力如影隨形，更棘手的是代際鴻溝。當別的母親在輔導作業，她在與高血壓和記憶力衰退抗爭；當女兒們好奇“為什么不早點生我們，這樣姐姐就不會死了。”她卻無從解釋。 “我身為軍人一不怕苦，二不怕死，我原本都可以做到的，但生了雙胞胎之后，我可以不怕苦，但我怕死了沒人養孩子，這是責任。”

盛海琳和雙胞胎女兒（資料圖）

丈夫去世后，女兒成為她的“盔甲”

歲月在爭吵與和解中悄然流淌。盛海琳回憶2023年丈夫去世時，倆女兒哭了三天三夜，“到了第三天，她倆對我說，媽媽我們不哭了，爸爸不在了，你還有我們呢。”“她們之前說話一直都是奶里奶氣的，特別可愛好聽，在那之后說話開始變得斬釘截鐵，她們覺得自己要頂住爸爸的角色。”

如今15歲的雙胞胎已長成少女，她們會叮囑母親按時吃降壓藥，會在她直播時悄悄遞上潤喉糖。“有次我因為高血壓在家暈倒了，之后她倆即便出去上學了，也會隨時打電話‘抽查’我。”“偶然間發現，每次坐扶手電梯時，她倆都會在我一前一后站著，生怕我又暈倒，很有默契。”自此，她們不再是需要保護的雛鳥，而成為了盛海琳的盔甲。

盛海琳笑著說，孩子正值青春期，也有和自己“對著干”的時候，“她倆知道我有個外號叫‘小蘋果’，開心的時候叫我‘小蘋果’，發脾氣時就叫我‘爛蘋果’。”說到這里，她眼角微彎，皺紋里漾起柔光，“我不在她們的生活里過多地強調，我是她們唯一的親人，女孩子敏感度很高，她們什么都明白，但是我們會互相安慰，抱團取暖。”

一定要堅強，身教比言傳更重要

當被問及“是否后悔”，盛海琳沉默良久。“如果重來，我可能不會選擇這條路，但人生沒有如果。” “現在我常想，母愛不是本能，而是一場漫長的修行。我教她們吃飯走路，她們教我如何在破碎中重生。”

在面對一次次異樣的眼光時， “她不是奶奶，是我的媽媽，60歲生我的。”這樣稚嫩地挺身而出，總會出現在盛海琳的身邊。

盛海琳和丈夫，丈夫2年前已去世（資料圖）

經歷了人生的起起落落，盛海琳說再次做母親，在育兒觀念上發生了很大的變化，“我只希望她們好好活著，不想禁錮她們，能力是最重要的，要有學習能力、抗壓能力、立足能力。”

在這個母親節，她想對所有母親說：“每個家庭都會遇到各種各樣的困難，我們要和孩子一起成長，無論什么時候要孩子，母愛從來不分年齡，孩子讓生命有了時間的刻度，女子本弱，為母則剛，做媽媽的一定要堅強，無論什么時候身教比言傳都更重要。”。

記者手記

采訪結束時，盛海琳堅持送我們到電梯口。她的背影挺得很直，像一棵歷經風雨的樹。這個時代總在追問“高齡生育是否合理”，卻少有人傾聽一位母親的心聲：在生命的荒蕪里，愛是唯一的答案。或許正如她所說：“當你凝視深淵時，愛會告訴你，如何活下去。”

來源：大皖新聞