來源:環球人物
今年是安徒生誕辰220周年,逝世150周年,也是中國和丹麥建交75周年。《環球人物》專訪丹麥駐華大使,聽他講述安徒生童話和當代人的共情之處。
2025年5月8日,丹麥駐華大使孔墨客在大使官邸接受《環球人物》記者采訪。(侯欣穎/攝)
人物簡介:
孔墨客,早年畢業于哈佛大學肯尼迪學院,曾任丹麥駐法國大使,2024年8月出任丹麥駐華大使。
在繁華的北京東三環,有一座青磚灰瓦的四合院。古樸的中式建筑的內部,卻掛著頗具童話色彩的抽象壁畫;簡約北歐風的家具之間,一只名叫Diva(迪瓦)的小黑狗歡快地奔跑著,這是丹麥駐華大使孔墨客的愛犬。
去年8月,這座靜謐的四合院成為孔墨客的官邸。他個子很高,健步穿過長長的走廊,走進有著落地玻璃窗的會客廳。陽光透過滿園綠植照進房間,孔墨客帶著燦爛的笑容,向《環球人物》記者回憶起自己的首次中國行。
“那是1997年,當時的經歷真是頗具童話色彩?!彼畛司G皮小火車,從莫斯科出發,沿著蒙古縱貫鐵路穿越西伯利亞。車窗外,草原牧民騎著駿馬奔馳。在車輪與鐵軌碰撞發出的“咔嗒咔嗒”聲中,他終于來到安徒生筆下的神秘東方國度中國。
27年后,他再度和中國結緣。2024年5月,他突然接到一通電話:“您需要取一個中文名字?!钡弥约杭磳姆▏{任中國,他取了個頗有文學色彩的名字:孔墨客?!啊住侵钢袊枷爰铱鬃?,‘墨客’是用文字表達自己的人?!?/p>
他的確是“童話王國”里的資深“墨客”——對安徒生的文學作品,他可以信手拈來,從而在許多場合借安徒生開啟一場談話?!拔覐男【褪前餐缴?,習慣睡前讀上一個短篇。來中國后,我驚訝地發現,安徒生童話也是無數中國人的童年記憶。通過這些跨越時空的童話,我和中國人有了更多共同話題,更容易建立信任,產生情感共鳴。”
接受《環球人物》記者采訪時,孔墨客還特意戴上了慶祝中丹建交75周年的紅色胸章,上面有雄偉的長城與柔美的小美人魚,它們巧妙地融合在“75”的字樣中。有趣的是,這位來自小美人魚故鄉的大使,也多次爬過長城,他自豪地稱自己為“勇士”,因為“不到長城非好漢”。
以下是孔墨客的講述:
“自己人”
來中國前,我聽說安徒生深受中國人喜愛。真正融入中國后,我發現“安徒生”這個名字的確家喻戶曉。無論是游樂場里玩耍的小孩,還是公園里散步的老人,抑或是在校學生,他們都對安徒生童話耳熟能詳。也正因為這一點,丹麥在中國人心目中的形象一直是積極美好的。
不過,我猜有些中國人可能并不清楚安徒生的國籍,反而會把他當成“自己人”。因為安徒生筆下的故事,很容易讓中國讀者聯想到自己的生活。
為了在譯文中準確傳達安徒生童話的情韻,中國翻譯家葉君健專門學習了丹麥語,這足以顯現出中國人對安徒生的熟悉和喜愛。
曾來中國“暫居”的丹麥國寶小美人魚銅像,也加深了丹麥和中國的聯系。2010年4月,“小美人魚”跨越重洋,從哥本哈根“游”到了黃浦江畔——這是她近百年來首次離開家鄉。銅像并不算大,但這正代表了她謙遜的品格。安徒生童話蘊含的價值觀,如平等尊重、樂于奉獻等,在小美人魚銅像上得到充分展現。這些價值觀不僅屬于丹麥人,也屬于中國人。
2010年4月,丹麥國寶“小美人魚”銅像在上海世博會丹麥館與觀眾見面。(新華社記者任瓏/攝)
在上海世博園丹麥館的白色螺旋形建筑內,“小美人魚”靜謐地佇立于一池流水中,感動了無數中外游客。我聽說,在半年的展期里,很多中國游客到了世博園,首先去看的就是“小美人魚”。與此同時,哥本哈根港口專門設立了一塊多媒體大屏幕,將“小美人魚”在上海的動態影像實時傳輸到大屏幕上。通過視頻連線,兩地民眾還共同為“小美人魚”唱歌,以慶祝她第一個在海外度過的生日。就這樣,“小美人魚”以一種童話般奇妙的方式,將兩國人民緊緊連接在一起。
遺憾的是,安徒生從未踏上中國的土地。對于19世紀的歐洲人來說,中國是一個神秘又遙遠的東方國度。想要前往這個國度,得乘船在海上漂泊數年,或沿絲綢之路御馬前行,漫長又艱辛。所以讀者們只能從童話故事中,感受到安徒生對中國的迷戀和向往。
當年,安徒生在哥本哈根的趣伏里公園漫步,抬頭看到紅燈籠時,腦海里便浮現出東方的樣子,于是便誕生了一篇關于中國皇帝的童話故事——《夜鶯》。他對中國的亭臺樓閣、璀璨燈火的描寫,靈感均來自趣伏里公園。
在我們使館的展柜里,收藏了一些安徒生作品的早期版本,其中一本是他的自傳《我的童話人生》。他回憶道:“我想象著,在一個月光皎潔的夜晚,我從地下挖一條通道,去到中國皇帝的王國?!痹诎餐缴耐捠澜缋?,中國屬于地球的另一端,中國皇帝也是渴望自然生活的普通人。
君主制是丹麥這個“童話王國”的一部分。在使館展柜上方的墻上,掛著丹麥國王和王后的照片。王室和安徒生童話,共同呈現著丹麥的國家形象。
夢想、愛和教育家
今年是安徒生去世150周年。在去世百年后仍然具有如此大的影響力,這樣的作家并不多見。
如果用三個詞來形容安徒生,我會選擇“夢想、愛和教育家”。
他首先是一位夢想家,用美麗的童話表達自己的夢想,也將讀者一同帶入夢中。
其次,他非??释麗郏释玫叫蕾p和認可,也渴望更加美好的世界。
安徒生出身貧寒,始終游離于主流社會之外。從童話作品中,我們可以清晰地看到,安徒生始終未能找到歸屬感,總覺得自己與周圍世界格格不入,內心深處有著許多未曾實現的渴望。也正因如此,他構建了一個充滿愛與溫暖的童話世界。
我最喜歡的安徒生童話是《丑小鴨》。一只天鵝因出生在錯誤的地方而遭到欺凌,直到最后,人們才意識到它高貴的出身。這是一個關于誤解與成長的迷人故事,也是安徒生人生經歷的真實寫照。
在我心中,安徒生還是一位教育家。他對世間萬物有著清醒的認知,并通過講故事來傳達自己的觀點。很多安徒生童話故事的背后,其實是殘酷的現實。比如在《賣火柴的小女孩》中,女孩在嚴寒的冬夜劃亮火柴取暖,卻因無人伸出援手,最終死在圣誕夜。這個故事反映了他對社會不公的控訴,以及對底層人民的同情。盡管安徒生成年后的經濟狀況有所改善,但他從未忘記自己的出身。他試圖用童話來描繪真實的苦難,引導我們珍惜生命中的愛與美好。
現代人的避風港
在安徒生生活的時代,社會存在著不平等現象,剝削與壓迫讓貧農苦不堪言。安徒生借童話呼吁人們同情弱者,關注那些被忽視的群體。
今天,我們所處的社會已經發生了巨變。丹麥擁有了更平等的社會結構,中國人民的生活水平也普遍提高。不過,安徒生童話里的價值觀依然值得堅守。平等、公正等價值觀,今天也是丹中兩國共同認可和推崇的。
還有一點非常有趣。隨著科技進步,我們現在越來越依賴電子設備。我相信,如果安徒生還在世的話,他一定會用童話提醒人們,不要沉迷于虛擬世界。這個觀點在《夜鶯》里已經初具雛形:夜鶯用歌聲打動了中國皇帝,但不久后,一只外表華麗的人造小鳥贏得更多寵愛。然而,當皇帝生命面臨威脅時,人造小鳥卻唱不出一個音符,最終還是夜鶯用婉轉的歌聲驅走了死亡的陰霾。
你看,早在將近200年前,安徒生就有了與當今時代相關的洞見。無論你來自哪里,處于什么時代,持有什么觀點,你都能被他的童話觸動。
對于忙碌的當代成年人來說,安徒生童話更像是一個避風港。我至今仍會重讀安徒生童話,每次讀都有新的感悟。在我的外交工作中,安徒生童話扮演著極為重要的角色。它不僅是我開啟談話的鑰匙,更是我與中國建立聯系的一個紐帶。
據我所知,為了更好地了解安徒生,很多中國游客會走訪安徒生的故鄉歐登賽。這座小城歷史悠久,是用維京人信仰的戰神奧丁命名的,非常值得游覽。希望未來能有更多的中國游客來到丹麥,親身感受這個孕育出童話巨匠的國度。
丹麥大使館的一角陳列著安徒生作品的早期版本。(侯欣穎/攝)
2025年是丹中建交75周年。實際上,在兩國建交前,安徒生童話就已經擁有中國讀者。早在17世紀,丹中就有了貿易聯系。2008年,丹中建立全面戰略伙伴關系。未來,丹麥也希望與中國加強合作,共同應對全球挑戰。此外,丹麥即將擔任歐盟輪值主席國。在此期間,丹麥愿為中國和歐盟提供對話平臺,做歐中合作互利的推動者。
我也希望,有朝一日能在中國做一次演講,通過講述安徒生的中國緣,進一步促進兩國的文化交流。雖然我還沒有做過這樣的演講,但我期待著分享相關內容,用安徒生童話架起丹中友誼的橋梁。(環球人物記者 馮璐 劉玉婷)
(更多有關安徒生的故事請見將于5月16日出版的《環球人物》總第541期)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.