1930年夏天的上海灘，南京路上有家紅火的白熊西餐廳突然掛出"歇業(yè)"招牌。

老板潘德明把賬本往抽屜里一鎖，揣著變賣家當?shù)你y元就追著一群年輕人往南跑。

這事擱現(xiàn)在就像米其林大廚突然辭職去送外賣，把街坊四鄰驚得直咂嘴。

原來潘德明在《申報》上看到"中國青年亞細亞步行團"的新聞，八個熱血青年要徒步走遍亞洲"給中國人爭口氣"。等他追到杭州入伙時，隊伍已經(jīng)走散大半。到了越南清化，連發(fā)起人都打退堂鼓，只剩這個穿西裝打領結的餐館老板孤零零站在雨里。

街邊茶館的華僑老頭直搖頭："后生仔，回家討老婆吧，這世道不是你們玩得轉的。"可潘德明轉頭買了輛二手自行車，車筐里塞滿地圖和筆記本，從此開啟了中國近代最傳奇的環(huán)球壯游。

要說潘德明這趟環(huán)球旅行，簡直比唐僧取經(jīng)還驚險。

在印度叢林里被老虎盯梢，他愣是舉著煤油燈跟畜牲對瞪半小時；阿拉伯沙漠里渴得喝自己尿，幸虧駝隊經(jīng)過救回半條命；耶路撒冷遇上土匪，人家搶完錢還要燒他的《名人留墨集》，他撲通跪下用英語喊："這比我的命重要！"愣是把強盜感動得留了本子。

就這么個九死一生的人，居然成了行走的"中國廣告牌"。

在新加坡，華僑巨商胡文虎給他塞錢時說："要讓洋人看看，咱們中國人不是東亞病夫！"在印度，圣雄甘地抹著眼淚送他親手織的國旗；連美國總統(tǒng)羅斯福都給他發(fā)金牌，夸他是"有奮斗精神的榜樣"。

最絕的是在德國，聽說他騎到柏林，希特勒居然清空總理府辦公室，跟他聊了兩天兩夜地緣政治。

1935年的柏林街頭，納C黨旗遮天蔽日。

潘德明這個瘦得像竹竿的中國青年，愣是敲開了總理府大門。據(jù)后來解密的納C黨外事辦公室記錄，希特勒對這個"走遍世界的活地圖"充滿好奇。兩人從長城聊到萊茵河，從孔夫子談到尼采，潘德明隨身帶著的《名人留墨集》里泰戈爾、甘地的簽名，看得希特勒直咂舌。

當時有個細節(jié)特別有意思：希特勒要給潘德明畫素描，畫到一半突然問："你覺得日耳曼人和中國人誰更優(yōu)秀？"潘德明不卑不亢："都在地球上活著，分什么高低？"這話把在場軍官驚得直冒冷汗，沒想到元首反而哈哈大笑。

后來有歷史學家分析，這次會面可能是納C想拉攏中國對抗蘇聯(lián)，但潘德明心里門兒清，回國就把納C送的鍍金黨徽壓了箱底。

1937年潘德明繞地球走完第五萬公里，從緬甸入境時，國境線上等著他的不是鮮花掌聲，而是滿臉焦黑的難民，七七事變爆發(fā)了。

這個在海外被當成英雄的游子，默默把華僑捐的十萬美元考察費全換成藥品送回前線。有記者追到上海采訪，他擺擺手說："我就是個裁縫的兒子，沒啥好說的。"轉身繼續(xù)給人量體裁衣，絕口不提七年傳奇。

直到1979年，上海靜安寺路舊貨市場里，有人從廢紙堆翻出本貼滿各國簽證的護照，潘德明的故事才重見天日。

翻開那本泛黃的《名人留墨集》，1200多個簽名里還夾著片干枯的橄欖葉，是他從耶路撒冷哭墻下?lián)斓摹Ｓ袀€老華僑摸著這些字跡直抹眼淚："當年在南洋，我們就是看著潘先生的報道挺直腰桿的！"

如今在浙江湖州人民路口，潘德明雕像的布鞋上總有人放新鮮水果。附近老人常跟孫子念叨："這是咱們中國的福格先生，用腳底板走遍地球的！"當年他拒絕所有外國資助，硬是靠打零工和華僑接濟完成壯舉。

經(jīng)過埃及金字塔時，當?shù)貓蠹垬祟}是《穿布鞋的東方騎士》；在悉尼歌劇院舊址（當時還是碼頭），工人們停下手里的活給他鼓掌。

有件事特別讓人唏噓：1991年蘇聯(lián)解體時，有人在圣彼得堡舊貨市場發(fā)現(xiàn)潘德明用過的指南針，指針上還刻著"中國湖州潘"。

這個在戰(zhàn)火與偏見中丈量世界的中國人，用最原始的方式證明：真正的勇氣不是飛機大炮，而是明知不可為而為之的孤勇。