四川
電子秤數字停在2.8公斤時果園炸開歡呼。
62歲王建國手捧帶果霜的蘋果，它足有嬰兒頭顱大小。
這顆破吉尼斯紀錄的蘋果，竟來自他的毛筆授粉技藝。
五年前老王發現老樹結出異形果，開始琢磨種植門道。他給果樹建專屬檔案，凌晨四點記錄果園溫差變化。
用黃豆粉混合羊糞施肥，獨創“三層剪枝法”調控營養。
為防鳥啄蟲咬，給重點果實套手縫紗網，深夜打手電捉蟲。西北農林科大檢測顯示，這蘋果果肉密度比普通高20%。
當電商開3萬元收購價，老王卻把蘋果切成108塊分鄉親。他說沒有大家傳的授粉訣竅，這蘋果長不成現在模樣。
如今他的果園成了露天課堂，《蘋果成長手記》譯六國文字。那棵培育“蘋果王”的母樹圍上紅綢，枝頭掛著套袋“預備冠軍”。
晨霧里老人輕撫樹干，說土地從不會虧待認真耕耘的人。
想起洛川蘋果的歷史，李新安曾引進樹苗讓這里成“蘋果之都”。這片黃土高原塬區，日照足溫差大，本就是蘋果優生核心帶。
老王的故事讓我覺得，傳統手藝里藏著現代農業的密碼。當很多人依賴機器時，他用耐心和智慧證明了手工的價值。但也有人疑惑，這樣的“蘋果王”能否復制？
是否該推廣這種種植法？
不管怎樣，老王讓我們看見，對土地的敬畏和鉆研永遠有意義。他切開蘋果分享的瞬間，分的不只是果肉，更是一種傳承。
那些記錄在手記里的細節，是經驗也是財富，值得被更多人看見。
洛川蘋果能成全國品牌價值榜首，離不開一代代人的用心。
從李新安引進樹苗到老王培育果王，變的是技術，不變的是匠心。我個人認為，這樣的匠人故事不該被埋沒，該讓更多人知道。
當科技發展迅速，傳統技藝的堅守顯得格外珍貴。老王的果園里，每一棵果樹都是他與土地對話的見證。他的成功不是偶然，是無數個日夜觀察和嘗試的結果。
或許我們該思考，如何讓更多像老王這樣的匠人被看見。讓他們的經驗既能傳承，又能與現代技術結合，創造更大價值。
土地默默無言，卻給認真的人最好的回報，老王的故事就是證明。未來，希望有更多“蘋果王”出現，帶著洛川蘋果走向更遠的地方。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
