PSLV-C61變竄天猴？印度2.3億衛星打水漂，網友：建議先給火箭開光

今天凌晨6點，印度航天又雙叒叕“搶頭條”了！據印度空間研究組織（ISRO）官方消息，PSLV-C61極地衛星運載火箭在斯里哈里科塔發射場點火后不久失控，攜帶的地球觀測衛星EOS-08及9顆納米衛星全部墜毀。最扎心的是，現場直播的女主持人目睹失敗瞬間，聲音哽咽幾乎落淚，這一幕被網友截成表情包瘋傳：“建議給印度主持人發工傷補貼，畢竟見證翻車也是高危職業。”

一、技術翻車名場面：火箭變“竄天猴”的致命120秒

根據ISRO公布的飛行數據，火箭第一級燃燒正常，但在升空120秒后，姿態控制系統突然失靈，二級發動機點火失敗，導致箭體失控翻滾。更魔幻的是，地面控制中心曾嘗試啟動“緊急自毀程序”，但信號傳輸延遲長達8秒——這段“黃金時間”直接讓火箭偏離軌道300公里，最終墜入孟加拉灣。有航天愛好者扒出歷史記錄：PSLV系列過去23次發射中，成功率高達91%，但2023年PSLV-C58就因整流罩故障失敗，這次屬于“舊傷未愈又添新疤”。

二、三哥的航天玻璃心：從“趕超中國”到“求別嘲笑”

印度媒體曾豪言“2030年成為航天超級大國”，但現實很骨感：此次發射的EOS-08衛星，原計劃用于農業監測和災害預警，結果造價2.3億美元的衛星直接打水漂。更尷尬的是，這枚火箭還搭載了新加坡、意大利等國的商業衛星，印度航天的國際信譽一夜暴跌。網友翻出莫迪2022年的講話：“印度航天是發展中國家的燈塔”，如今卻被調侃為“燈塔熄滅現場”——畢竟連巴西、南非都在等著看“三哥能不能保住金磚航天老二”的位置。

三、預算黑洞與人才困境：錢都花在直播特效上了？

ISRO號稱“性價比之王”，此次發射成本約1.2億美元，僅為SpaceX同類任務的60%，但低預算背后是技術妥協。有內部人士透露，PSLV-C61的姿態控制軟件仍是2015年版本，而箭體材料因采購腐敗案延誤半年。更致命的是人才流失：班加羅爾航天學院畢業生中，45%選擇跳槽美國NASA或馬斯克的星鏈團隊，留下的工程師自嘲“在印度搞航天，得學會用 jugaad（臨時湊合）解決所有問題”。

四、網友玩梗大賽：從“恒河祝福”到“發射失敗假條”

推特上#ISROFail 話題瞬間登頂，各國網友開啟“創意吐槽”：

巴基斯坦網友：“建議下次發射前，先讓牛群開光，畢竟恒河神牛才是印度航天最大贊助商。”

美國網友曬出對比圖酸溜溜稱：“同一天，中國成功發射遙感三十六號衛星，下方回復：這就是‘基建狂魔’與‘咖喱航天’的差距？”

最絕的是印度本地梗：“根據三哥傳統，發射失敗應放假三天——畢竟需要時間消化悲傷，順便準備下一次PPT發布會。”

五、航天雄心的“印度式悖論”

莫迪政府每年給ISRO撥款約15億美元，僅為NASA的1/20，但要求“一年內實現載人航天、兩年內登陸月球背面”。這種“大躍進”思維導致技術驗證不充分：2019年“月船2號”硬著陸失敗，2024年“月船3號”僥幸成功卻被質疑“靠運氣撿漏”。如今PSLV再翻車，暴露印度航天的根本矛盾：既想靠低成本博眼球，又不愿夯實基礎工業——就像網友總結的：“在恒河里造船，永遠到不了星辰大海。”

看著直播中痛哭的印度主持人，突然有點理解她的崩潰——當航天夢一次次被現實擊碎，任誰都得懷疑人生。不過話說回來，三哥的心態也是真強大：每次失敗后都能迅速振作，反正“下一次發射永遠在明天”……

（文中發射數據均來自ISRO 5月18日聲明，歷史案例參考《印度教徒報》航天專欄，網友評論綜合自推特、微博）