—《前言》——

“林徽因人生的最大敗筆，是選了個薄情寡義的兒媳！”

世人這句評價不無道理。

當初，梁從誡被下放，周如枚第一時間離婚走人，還給兒子改名換姓，二婚嫁給一名醫生，看似開啟了幸福新生活。

但很多人不知道，周如枚改嫁后過得并不輕松，短短12年后因病離世。

或許真應了那句：薄情之人終是沒有好下場。

—《壹》——

門當戶對的完美婚姻

當初，周如枚和梁從誡的婚禮，可以說是震動了半個文壇。

周如枚的父親是北大校長周培源，梁從誡的父母是建筑大師梁思成和林徽因，都是名門之后。

而且，兩家在北平還是鄰居，周如枚和梁從誡從小一塊長大，青梅竹馬，兩小無猜。

長大后，他們順理成章地談起戀愛，雙方父母都很支持。

無論從家世背景，還是樣貌才華上看，兩人都是天造地設的一對。

1955年，梁從誡和周如枚結婚了。

林徽因對兒媳十分滿意，她曾這么評價周如枚：

“她是個美貌與智慧并存的孩子，端莊大方，讓人無法忽視她的存在。”

確實，周如枚顏值和氣質都很出眾，下面這張照片是周如枚婚后5年，和公公梁思成及孩子們的罕見合照。

可以看出，周如枚不僅顏值過人，還很會打扮，一套簡約大方的西式套裝，搭配白色長襪和小皮鞋。

即使放到今天來看，也是非常時髦的。正如林徽因所說，讓人無法忽略。

遺憾的是，在小夫妻結婚這一年，林徽因病逝了，年僅51歲。

林徽因走得太早，并不知道在不久的將來，她口中嘖嘖稱贊的兒媳，會做出一個薄情寡義的決定。

林徽因懷抱出生不久的梁從誡

—《貳》——

大難臨頭各自飛

那是1969年，特殊的動蕩時期，梁家受到沖擊，梁從誡被下放到江西農村。

這對梁從誡這個知識分子來說，無疑是人生中莫大的打擊。

更糟糕的是，在這個艱難的時刻，周如枚不僅沒有給他提供安慰，反而第一時間提出離婚，還要帶走他們唯一的兒子！

周如枚這么做，是害怕受到梁家的牽連，是為了保全自己和孩子。

那個混亂的年代，這么做的人不在少數。

梁從誡盡管心里很受傷，還是選擇成全，默默簽下離婚協議，一個人去了農村。

沒多久，周如枚為了保證萬無一失，給他們的兒子改名換姓，從“梁鑒”改成了“周志兵”。

那是梁從誡人生中最黑暗的一段日子，每天干繁重的體力活，身體受累的同時，還要承受妻兒離去的痛苦。

不過，梁從誡習得了母親林徽因的溫良品性。不管生活再苦，他都不曾抱怨過周如枚半句。

相反，他很體諒周如枚的顧慮和不得已。

他甚至想，等日子恢復正常，或許一家三口能重新在一起生活。

這是他灰暗歲月中唯一的期盼。

可惜，他的期盼落空了。

他到農村的第二年，周如枚就火速改嫁了。

對方叫謝榮，是中國現代麻醉學的開拓人和奠基者。

周如枚改嫁之后，生活上沒問題，還是和以前一樣過著衣食無憂的富貴日子，還生了一個女兒取名謝蘭，兒女雙全了。

可在精神上，她卻遭受了很大壓力。

當時，身邊充斥著對她的謾罵，說她自私的，說她薄情的，說她精致利己的，比比皆是。

周如枚無力反駁，只能頂著這些謾罵，低調度日。

與此同時，梁從誡在農村一待就是9年。

直到1978年，當銀杏葉鋪滿北總布胡同時，梁從誡踩著枯葉，回到久違的家。

家里空蕩冷清，早已物是人非。

他沒有去打探周如枚的生活，是不想打擾，也是不想回憶辛酸往事。

至于那唯一的兒子，他很想念，但對方已經不跟他姓了，他似乎也失去聯系的理由。

沒想到，僅僅2年后，梁從誡就聽到周如枚去世的噩耗。

—《叁》——

生命最后的嘆息

周如枚的因為癌癥去世的，年僅47歲。距離她和梁從誡離婚，只有短短12年。

有人說，她得這個病，一部分原因是承受了太大的心理壓力。

當年離婚之事，成了她心頭永遠解不開的結。

臨終前，周如枚將兒子喊到跟前，有最后的話要交代。

47歲的她形銷骨立，本該中年發胖，她卻骨瘦如柴，蒼白的手指緊緊攥著兒子周志兵的衣袖，仿佛要將半生未言盡的話語都揉進這最后的觸碰里。

她眼眶濕潤，坦言道，當年不知道梁從誡有沒有翻身的機會，害怕兒子長大后跟著受罪，才會離婚；

至于改嫁，是因為她一個人帶著孩子，在那個年代實在過不下去，不得不找個人依靠。

說完這些，周如枚輕嘆一聲，離開了人世。

噩耗傳來時，梁從誡沉默許久。

人事的變遷太過無常，最終，他也只剩一聲嘆息，淡淡說了句：愿她安息。

命運的回響里，最終沉淀的不過是一聲跨越生死的輕嘆。

少女周如枚（后排左一）和家人合照

—《肆》——

跨越時空的和解

時至今日，對于周如枚當年的做法，仍然有2種聲音存在：

有人認為周如枚太薄情，在梁從誡遭難時落井下石；有人則認為周如枚不過是順應大勢，是無奈之舉。

他們的后代怎么想呢？

他們的兒子周志兵，自從得知自己的身世后，對當年之事也是耿耿于懷，所以將自己的名字改回了“梁鑒”。

他的女兒也跟著改了名字，叫梁周洋。

梁代表梁家，周代表周家，這個名字，算是彌補了當年的遺憾，將兩家重新連接起來。

2004年，美國賓夕法尼亞大學為林徽因補發建筑系學位證，梁周洋作為林徽因的親人代表，也參加了這場特殊的畢業典禮。

當梁周洋托起那份學位證時，也同時托起了2個家族穿越時空的和解。

看故事的我們，也足以相信：

歷史的塵埃終將落定，而人性的微光總在裂縫中生長。