1796年，當了60年皇帝的乾隆終于“退休”，將皇位傳給第十五子永琰，即嘉慶帝。

然而，這皇位來得并不風光——乾隆雖退居太上皇，卻仍緊握實權，嘉慶前三年只能“夾著尾巴做人”，連批奏折都得先給老爹過目。

更扎心的是，乾隆曾在天壇立誓：“若永琰無能，愿上天令他短命而亡！”

親爹的“詛咒”讓嘉慶如履薄冰，甚至被迫跪拜早夭的哥哥永璉陵墓，以示謙卑。

好不容易熬到乾隆駕崩，嘉慶終于親政，他第一件事就是抄了巨貪和珅的家，抄出白銀8億兩，堪稱史上最“解氣”反腐行動，“和珅跌倒，嘉慶吃飽”的段子至今流傳。

但誰也沒想到，這位看似勤勉的皇帝，竟成了清朝史上最憋屈的“遇刺專業戶”。

當“刺客”的利刃逼近嘉慶的“龍體”時，周圍的近百名大內侍衛全都靜靜地看著，安心當起了“吃瓜群眾”。

看著這群眼神里甚至帶了些期待的侍衛，嘉慶心中不由一聲咆哮：“一群混賬，朕能活下來一定要把你們全都砍了！”

失敗廚子的逆襲：當菜刀遇上龍袍

時間：1803年閏二月二十日

地點：紫禁城神武門

刺客身份：失業廚子陳德

嘉慶八年（1803年）的春天，紫禁城的桃花開得正艷，卻被一場突如其來的刺殺攪得血色彌漫。

這天，嘉慶從圓明園祭祖回宮，剛走到神武門下轎準備換乘轎子，突然從西廂房南山墻后竄出一名手持尖刀的彪形大漢，直撲御轎而去！

當時現場的場面堪稱魔幻且詭異：上百名侍衛竟眼睜睜看著刺客沖過來，卻選擇了集體“石化”，眼睜睜看著皇帝被追殺，連武器都沒往外掏。

關鍵時刻，只有嘉慶的侄子定親王綿恩、駙馬拉旺多爾濟等六人挺身護駕。

反應最快的拉旺多爾濟和定親王綿恩，一個撲上去抱住刺客，一個抄起腰刀格擋，乾清門侍衛丹巴多爾濟更慘，被連砍三刀，鮮血浸透官服，刺客力大如牛，刺傷多人后才被制服。

嘉慶雖未受傷，卻嚇得魂飛魄散，躲進順貞門時“喜慶之情煙消云散”。

刺客陳德何許人也？

職業軌跡：山東打工→北京當廚子→失業潦倒。

刺殺動機：失業喪妻，窮到想自殺，臨死前決定“干票大的”青史留名。

魔幻操作：被抓時高呼夢見自己“紫禁城當皇帝”，算命抽到“上上簽”，堅信刺殺成功就能逆天改命。

更離譜的是，陳德竟能混入戒備森嚴的皇宮！

嘉慶自然是不會相信這是一場簡單的“個人秀”，當即下令嚴查，陳德的祖宗八輩都要給挖出來問一遍。

結果查了一通后，竟然還是什么都沒查出來。

這個膽大包天的刺客就是叫陳德，曾經在內務府當差，是內務府的廚子，所以熟知宮廷路線，趁侍衛換崗時溜進東華門，潛伏神武門墻后守株待“帝”。

至于動機，天牢內的各種刑具給陳德挨個上了一個遍，陳德還是死不改口，咬定“無人指使”，就是因為失業后窮困潦倒，連岳母癱瘓在床都沒錢買藥，所以不想活了。

陳德供稱本來想自殺，但覺得“窩窩囊囊死了太虧”，不如搏個“驚天動地”——刺殺皇帝，就算死也能留個名。

并且在牢房內，陳德看著審訊的一眾大臣也是十分高傲：“別看我現在被關著，我這事兒要是成了，咱倆指不定誰審誰呢！”

若事成，則公等所坐之處，即我坐處也。——(清)陳其元《庸閑齋筆記·卷四》

案件審理完畢，看著這個干巴巴的審理結果，氣得嘉慶大罵：“侍衛都是飯桶！刑部不能干就滾蛋。”

最終，氣急敗壞地嘉慶下旨將陳德凌遲處死，兩個未成年的兒子也被絞死，斬草除根。

詔曰：“陳德之事，視如猘犬，不必窮鞫。所慚懼者，德化未昭，始有此警予之事耳。即按律定擬。”是日，陳德及其二子伏誅。——《清史稿·卷十六·本紀十六》

而神武門的護軍統領阿哈保與順貞門護軍副統領蘇沖阿，以及京城侍衛統領全都被罷職免官，發配熱河充軍，無旨意不得回京。

救駕的六位大臣，全都被嘉慶賞賜了爵位或者“黃馬褂”，從輔國公到騎都尉不等，加官進爵，都添加了一份“鐵桿莊稼”。

但嘉慶的“倒霉被刺生涯”還沒有結束，十年后，更大的危機降臨，“天理教”又給他來了個大的。

尤其如果說陳德刺殺是“個人行為”，那1813年的天理教起義則讓嘉慶徹底顏面掃地。

天理教紫禁城一日游：農民軍打進養心殿

時間：1813年九月十五日

地點：紫禁城

反派陣容：200余名天理教徒

嘉慶十八年（1813年），天理教教主林清買通太監，帶著四五十個教徒，手持刀棍大搖大擺從東城門殺進北京城。

這些農民軍堪稱“史上最勇闖禍精”，在早就勾結好的太監內應下，直撲紫禁城！

尤其一群精銳教徒喬裝混入北京后，他們翻墻攻入東華門、西華門，甚至插旗高喊“順天保民”，居然一路打到了乾清宮附近，離嘉慶的寢宮養心殿只有幾步之遙。

更戲劇性的是，那天嘉慶正好外出打獵，不在宮中，見到皇宮中喊殺聲沖天，嚇得嘉慶連夜逃往熱河避暑山莊。

關鍵時刻，后來的道光帝（當時還是皇子旻寧）挺身而出，手持鳥銃擊斃兩名教徒，指揮侍衛反擊，他的英勇表現讓嘉慶得知后感動得老淚縱橫，直接敲定了接班人。

最終，起義軍因寡不敵眾被鎮壓，但民間戲稱：“從來未有事，竟出大清朝！”

這場起義的確給嘉慶留下了不可磨滅的心理陰影。

起義頭目林清被捕后供認，自己純屬“臨時起意”，只因信徒吹捧“您有帝王相”。

清軍鎮壓起義后，發現教徒用的武器竟是菜刀、木棍，而八旗兵早已腐敗到“馬不能騎，箭射不準”。

林清的結局比陳德更慘：被活捉后凌遲處死，行刑時“肌肉寸斷而聲未絕”。

這場鬧劇般的起義，卻暴露了清朝的致命弱點——連皇宮都能被幾十號農民軍攻破，皇帝的威嚴何在？民心何存？

大清朝的臉還要不要了！

不得人心之謎：平庸皇帝的“三大致命傷”

嘉慶的口碑之差，堪稱清朝之最。

他明明是個“節儉標兵”：龍袍打補丁，餐具用瓷器，連皇后生日都只準殺一只雞。

但老百姓卻送他個外號“守財奴皇帝”——你省吃儉用是為了自己，我們的日子照樣苦不堪言。

嘉慶一生更是遭遇多次刺殺，甚至被和尚、賣饅頭的混進皇宮“打卡”，這位“勤政模范”為何淪為人人嫌棄的“倒霉蛋”？

三大原因揭秘。

一、治國無能：守舊如“復讀機”，反腐雷聲大雨點小

嘉慶執政25年，口號喊得震天響：“咸與維新！反腐倡廉！”

實際卻只會照搬乾隆政策，對官場腐敗束手無策。

嘉慶一上臺就扳倒和珅，抄出8億兩白銀（相當于清朝15年財政收入），但這只是治標不治本，他前腳殺了和珅，后腳各級官員繼續貪腐，甚至發明了“陋規”、“火耗”等新型斂財手段。

最諷刺的是，嘉慶十四年（1809年）的“李毓昌查賑案”：查賑官員李毓昌發現山陽縣知縣貪污救災款，竟被毒死滅口，兇手還買通知府掩蓋真相。

后人吐槽：“嘉慶改革？改了個寂寞！”

二、打壓能臣：自斷臂膀

為鞏固權力，嘉慶瘋狂打壓功臣，設立了“諫言箱”鼓勵舉報，但官員們互相包庇，舉報信大多石沉大海。

氣不過的嘉慶索性自己動手，但無限制的皇權讓嘉慶只能是“情緒化索敵”。

福康安（有其是乾隆私生子的傳言）戰功赫赫，死后卻被扣上“勾結和珅”的帽子，家族遭清算，導致八旗戰斗力崩盤。

大臣曹振鏞總結官場秘訣：“多磕頭，少說話！”

三、忽視危機：閉目塞聽

面對西方工業革命，嘉慶選擇“關門自閉”，嚴禁火器研發，導致清軍武器落后歐洲百年。

鴉片戰爭前夕，英軍戰艦已橫行海上，清軍還在用明朝“紅衣大炮”。

嘉慶也并非不想改革，但他的措施堪稱“教科書級失敗”。

經濟上試圖恢復“康乾盛世”的重農抑商政策，快19世紀了還這么玩，這種逆歷史潮流的做法，卻導致手工業萎縮，失業人口激增。

軍事上，八旗兵早已腐化，嘉慶想學雍正搞“兵農合一”，結果士兵們白天種地，稀稀拉拉的掄幾下鋤頭裝裝樣子，晚上接著賭博喝花酒，戰斗力暴跌。

（八旗子弟：種地？那地是咱爺們兒該種的嗎？我的活兒早讓我阿瑪、我爺爺干完了。）

這個結果，不僅是嘉慶操作上“太菜”，他的性格上也有致命的缺陷。

歷史的吊詭：節儉皇帝為何成了“亡國之君”

嘉慶性格仁厚，這在官場上卻被人當成了“軟柿子”。

他對犯錯官員往往訓斥幾句了事，連刺殺案中護駕不力的侍衛統領都只是發配邊疆，而非嚴懲，這種“老好人”做派，讓臣下既不敬也不畏，甚至傳出“嘉慶嘉慶，家家皆慶”的諷刺民謠。

在陳德刺殺案中，侍衛們的“集體圍觀”，這對于一個皇帝來說堪稱是“社會性死亡”。

數百名帶刀侍衛眼睜睜看著刺客沖過來，竟無一人主動救駕，朕是什么很差的昏君嗎？沒給你們發工資嗎？

嘉慶不知這背后折射出的，是更深層的危機。

制度性腐敗

清朝侍衛選拔早已淪為權貴子弟的“鍍金捷徑”，許多侍衛是靠關系混進來的紈绔子弟，平日只知吃喝玩樂，根本沒受過正經訓練。

陳德刺殺時，不少侍衛其實是“臨時工”，連武器都拿不穩。

士氣低落

侍衛們待遇差得離譜：普通侍衛月薪只有3兩銀子，連養家糊口都難，更奇葩的是，他們還要自掏腰包購買裝備，導致“窮侍衛”現象普遍。

這種情況下，有刺客讓侍衛頂上？一個月幾兩銀子你玩什么命啊？

人心離散

嘉慶的統治讓整個官僚體系離心離德，連貼身侍衛都覺得“跟著這樣的皇帝沒前途”，關鍵時刻自然選擇明哲保身。

事后嘉慶雖然嚴懲了一批官員，但“侍衛罷工”的陰影，始終籠罩著紫禁城。

嘉慶的悲劇，更在于他生錯了時代，他接手的是乾隆留下的爛攤子：國庫空虛、吏治腐敗、民變四起。

但他既沒有雍正的鐵腕，也缺乏康熙的雄才大略，只能打“順風局”的他遇上下坡路的大清，也只能在歷史的漩渦中掙扎。

嘉慶在位期間，白蓮教起義持續九年，耗費軍費2億兩，相當于全國兩年財政收入。

這場起義雖然被鎮壓，但清朝元氣大傷，不得不依賴地方團練，間接導致后來的軍閥割據。

嘉慶延續了乾隆的閉關政策，拒絕與西方通商。

當英國使者馬戛爾尼帶來蒸汽機、望遠鏡等先進科技時，嘉慶卻不屑一顧：

“天朝物產豐盈，無所不有。”

這種閉目塞聽，讓清朝徹底錯失了近代化機遇。

嘉慶不是不想改革，但他的每一步都被既得利益集團牽制。

比如他想整頓漕運，卻遭到運河沿線官員的集體抵制；他想開放礦禁，又被士紳階層扣上“破壞風水”的帽子。

最終，他的改革淪為一場“雷聲大雨點小”的鬧劇。

一個好人的悲劇

嘉慶的一生，是“好人當皇帝”的典型失敗案例。

他勤政愛民、生活簡樸，卻成了清朝最不得人心的皇帝；他想力挽狂瀾，卻親手將帝國推向深淵。

當我們站在歷史的長河邊回望，會發現：在時代的洪流面前，個人的品德和努力有時顯得如此蒼白無力。

嘉慶的悲劇，恰是清朝衰落的縮影：勤政掩蓋不了平庸，維穩演變成僵化。

他一生嚴防死守，卻擋不住廚子、教徒甚至賣饅頭的“花式刺殺”，正如網友調侃：“嘉慶的皇宮，比菜市場還好進！”

這位憋屈天子，終究成了歷史課本里“最沒存在感的工具人”。

或許，嘉慶的故事給我們的最大啟示是：一個時代的終結，往往始于統治階層的集體麻木。

當皇帝的龍袍上補丁摞補丁，當侍衛們在刺客面前集體沉默，當百姓們在天災人禍中哀號，這個曾經輝煌的帝國，早已注定了它的衰落。

參考文獻：

《清史稿》

《庸閑齋筆記》

在神武門遇刺，被起義軍攻進紫禁城，嘉慶帝不得不下“罪己詔”——北京日報