前半生她是閃閃發(fā)光的主持人，后半生她是無(wú)能為力的癌癥患者。

人人都知朱媛媛，就算是患了癌癥也要堅(jiān)持拍戲。

但很多人不知道其實(shí)曹穎也是這樣的“拼命三娘”。

焦慮癥、抑郁癥、聲帶腫瘤，這些都是她的親身經(jīng)歷。

而且“屋漏偏逢連夜雨”，之后的曹穎也同樣經(jīng)歷了胃癌的折磨。

更讓人沒(méi)想到的是，“要錢不要命”這個(gè)詞會(huì)用在她的身上。

1998 年的央視春晚后臺(tái)，24 歲的曹穎攥著臺(tái)本的手微微發(fā)抖。這是她第三次站在春晚舞臺(tái)上，卻沒(méi)人知道她剛做完聲帶囊腫手術(shù)。

為了不影響主持，曹穎偷偷停了消炎藥，導(dǎo)致傷口化膿，每說(shuō)一句話都像在喉嚨里撒鹽。

導(dǎo)演急得直跺腳：“要不換人？” 她卻咬著牙搖頭：“我能行。”

那場(chǎng)直播結(jié)束后，曹穎直接被送去醫(yī)院急救，醫(yī)生從她喉嚨里取出的膿血，裝了整整一個(gè)搪瓷碗。

這種不要命的勁頭貫穿了曹穎的主持生涯，在2003 年拍攝《烏龍闖情關(guān)》時(shí)，曹穎同時(shí)兼顧劇組和《綜藝大觀》的錄制。

有次凌晨三點(diǎn)收工，她在車上打盹時(shí)，頭撞到車窗玻璃，當(dāng)場(chǎng)血流如注。

司機(jī)嚇得要送她去醫(yī)院，曹穎卻很淡定地掏出粉餅補(bǔ)妝：“去臺(tái)里，直播不能耽誤。”

到了演播室，化妝師看著她頭上的紗布直犯難，她笑著說(shuō)：“就當(dāng)是最新的造型吧。”

可就在2020 年復(fù)出直播帶貨時(shí)，曹穎怎么也沒(méi)想到，自己會(huì)在胃癌手術(shù) 8 天后創(chuàng)造 4800 萬(wàn)的銷售奇跡。

那時(shí)她脖子上還掛著引流管，每說(shuō)一句話都要停下來(lái)喘氣。

工作人員勸她休息，而一旁的曹穎卻指著試吃臺(tái)上的二十多款零食：“這些都是選品團(tuán)隊(duì)熬夜篩出來(lái)的，我不上誰(shuí)上？”

直播到第七小時(shí)，她突然臉色發(fā)白，助理發(fā)現(xiàn)她背后的病號(hào)服全被冷汗浸透，可曹穎依然對(duì)著鏡頭笑：“這款牛肉干真的很有嚼勁，大家試試。”

這種近乎自虐的工作狀態(tài)，早在她患焦慮癥時(shí)就埋下伏筆。

2015 年產(chǎn)后抑郁最嚴(yán)重時(shí)，曹穎把自己關(guān)在房間里三天三夜，丈夫王斑在門外守了整整 72 小時(shí)。

后來(lái)在醫(yī)生建議下，她重返直播間，卻把壓力轉(zhuǎn)化成了更瘋狂的工作節(jié)奏。

有次連續(xù)直播 14 小時(shí)后，曹穎在后臺(tái)嘔吐不止，吐出的胃液里帶著血絲，醫(yī)生警告她：“再這樣下去，命都沒(méi)了。” 她卻笑著說(shuō)：“我兒子還沒(méi)考上大學(xué)呢。”

確診胃癌那天，曹穎正在給兒子輔導(dǎo)作業(yè)。醫(yī)生電話打來(lái)時(shí)，她盯著兒子作業(yè)本上的錯(cuò)題，突然笑出了眼淚：“原來(lái)這就是電視劇里的橋段啊。”

那段時(shí)間曹穎最常做的事，就是偷偷錄視頻。從早上叫兒子起床的嘮叨，到中考前的叮囑，她錄了整整 100 條，存在一個(gè)帶密碼的 U 盤里。

“如果我不在了，就讓他每年生日看一條。” 當(dāng)曹穎對(duì)丈夫說(shuō)這話時(shí)，正在化療的頭發(fā)大把大把往下掉。

手術(shù)前一晚，她翻出兒子幼兒園時(shí)的畫(huà)作，用紅筆在背面寫：“媽媽去打敗怪獸了，等我回來(lái)。”

術(shù)后第八天直播時(shí)，曹穎特意穿了件高領(lǐng)毛衣遮住引流管，卻在試吃蛋糕時(shí)突然哽咽：“這個(gè)味道，和你小時(shí)候最愛(ài)吃的那家店一模一樣。”

鏡頭外，兒子正坐在醫(yī)院病房里，通過(guò)手機(jī)直播看著媽媽，眼淚把枕頭都浸濕了。

如今曹穎的直播間里，依然掛著她主持春晚時(shí)的照片。

有人說(shuō)她是 “要錢不要命”，卻不知道她賬戶里的數(shù)字，是給兒子存的留學(xué)基金，是給父母準(zhǔn)備的養(yǎng)老錢，是給丈夫新上任國(guó)家大劇院副院長(zhǎng)的定心丸。

曹穎還曾在深夜發(fā)朋友圈：“我不是不怕死，只是怕來(lái)不及。” 配圖是化療后斑駁的指甲和兒子的錄取通知書(shū)。

這種對(duì)生命的緊迫感，讓她在《乘風(fēng) 2025》里顯得格格不入。當(dāng)其他姐姐討論保養(yǎng)品時(shí)，曹穎卻在后臺(tái)吞藥片。

當(dāng)導(dǎo)演建議她減少訓(xùn)練量時(shí)，她咬著牙完成所有動(dòng)作。“我現(xiàn)在每多活一天，都是賺的。” 她在采訪中說(shuō)這話時(shí)，窗外的陽(yáng)光正照在她化療后稀疏的頭發(fā)上，像撒了一把碎金。

曹穎的故事，是無(wú)數(shù)中年女性的縮影，她們?cè)诩彝ヅc事業(yè)的夾縫中掙扎，用透支生命的方式守護(hù)著心中最重要的東西。

當(dāng)我們?cè)谥辈ラg看到她神采飛揚(yáng)的模樣時(shí)，或許應(yīng)該多一份理解，那些在鏡頭前閃耀的光芒，背后往往藏著不為人知的傷痕。

正如她在《浪姐 6》舞臺(tái)上說(shuō)的：“人生沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)。” 而她用生命寫下的這一筆，或許比任何劇本都更驚心動(dòng)魄。

信息來(lái)源：【荊楚網(wǎng)】

【澎湃新聞】