第十一輯:
晉江愛情故事(上)
正如我們前面所講的,網文的江湖走到了2005年,“屠龍寶刀”的歸屬開始逐漸明了起來。
所謂天下武功唯快不破,在所有網絡文學網站中,起點中文網用最快的速度走完了所有的“正確道路”。
就像初出茅廬的張無忌,靠著VIP制度這本“九陽真經”和最快商業化道路的“乾坤大挪移”之法,連斬“龍的天空”和“幻劍書盟”兩大敵手。
然而,江湖并不總是少年們的刀光劍影和大俠們的酒肉穿腸,在網文江湖的另一側,還有女俠明目皓齒,甚至寬衣解帶(不能再往下寫了)。
今時今日,我們總是以“女頻”和“男頻”去定義男性向和女性向的網絡文學閱讀,但標簽從來不是文學的界限。
鏡頭回到20世紀末,金庸、黃易的武俠風伴隨著《銀河英雄傳說》構建起了一種審美,讓戰斗風格的網絡文學在西陸和黃金書屋等地遍地開花,而瓊瑤和日本少女漫畫則讓“愛情”這個元素在文學里生根發芽。
事實上玄幻和戰斗風格的類型小說,也就是說我們所謂的“男頻爽文”,在2005年甚至更往后的一段時間,都很難被當作網文的主流。
正如比起83版的《射雕英雄傳》,言情風格的《還珠格格》和《情深深雨濛濛》在電視臺的熱度明顯要更高一些 。
《 情深深雨濛濛》劇照
海峽對岸,雖然六藝藏經閣里的作品讓臺灣書商趨之若騖,但人們更愿意看的還是《第一次親密接觸》和九把刀筆下的愛情故事,一直到那本《那些年我們追過的女孩》,靡靡之音一直都比刀光劍影更有受眾。
審美都是傳導性的,言情劇的風格很快在榕樹下乃至大陸的各個BBS上開枝散葉。
之后伴隨著郭敬明拿下新概念作文大賽的一等獎并出版了《幻城》,這股談情說愛的“歪風邪氣”開始在中學生作文里泛濫成災。
一眼看過去藍白色校服下面全是荷爾蒙的早戀氣息,男生女生在做完廣播體操以后都開始“四十五度角仰望天空”,而這批中學生將在數年之后大批步入網絡文學的行列,當然這又是后話了。
1999年,伴隨著黃金書屋、西祠胡同等一批網站的上線,一個叫做“荊棘鳥制作組”的團隊在悄然組建,他們都來自商都信息港的管理員論壇,發起人叫孫鵬(ID:heavenboy)。
孫鵬(紅袖添香創始人)
誰都不會想到,這個ID里面帶著“boy”的清秀男孩,將會成為未來女頻網文的扛旗人之一。
7月份,一個聽起來和網絡文學毫不沾邊的“世紀青年網”悄然上線。
這個后來叫做“紅袖添香”的網站,最初的思路其實是跟著老大哥榕樹下亦步亦趨,并沒有凸顯網絡文學的類型小說趨向。
孫鵬也顯然沒有朱威廉豪擲千金的財力,在這個相對簡陋的網站上,散文、隨筆、小說、詩歌各種體裁如同野草般肆意蔓延。
最初的女性向其實是跟一個名叫“芭蕉”的女性策劃有著直接關系。
她在世紀青年網的框架下,策劃了一個名叫“紅袖添香文學站”的主題站,并且旗幟鮮明地表示只允許女性參與網站建設,這是紅袖添香最早的雛形。
世紀青年網(1999)
芭蕉并沒有很久地留在世紀青年網,她離職之后,21世紀青年網在榕樹下的框架內摸爬滾打,但始終找不到正確的道路,只是網站幾經變遷,紅袖添香這個名字最終成了這個網站的名字。
而在無意識的摸索中,網站的管理者們也開始逐漸意識到,似乎我們的網站,確實是女性讀者多一點。
原因是什么,現在也許已經不可考了,也許是孫鵬在設計網站頁面的時候,把網站設計得非常清新,讓一批女性讀者“始于顏值”;
也可能是詩詞和情感論壇等欄目的設置,天然容易篩選用戶;
甚至有可能就是“紅袖添香”這個名字,讓許多女性愿意為此駐足……情,不知所以起,就像紅袖添香的編輯團隊一樣。
假如網絡文學的歷史是一部純粹的發展史,那么這部冰冷的歷史中,其實本不該有“紅袖添香”的名字。
現在的紅袖添香
在網絡文學網站的發展史上,孫鵬和紅袖添香的團隊,乃至整個網站,展現出了一種時代滯后性的浪漫。
2001年,隨著紅袖添香投稿系統的設立,每天上千篇稿件涌入紅袖添香的后臺。
沒有榕樹下的洋房和專屬辦公室,孫鵬以文學的夢想作為號召,制定了一套嚴謹的傳統編輯審稿制度。
在七十人以上的編輯部中,所有的人包括孫鵬自己都無償為愛發電,嚴格執行著稿件審核制度,有些人甚至義務工作了十年以上。
互聯網的共享精神和文學的理想主義,在紅袖添香的身上得到了驚人的融合。
即使是后知后覺感受到了長篇小說的魅力并不斷轉型,他們也一直有一種很強的文學屬性。
紅袖添香十周年文學慶典(2009)
打開2007年的紅袖添香,你依然能在醒目的位置,看到“《紅樓夢》書友會”的信息和“散文”“詩歌”等欄目。
后來那個以女性文學小說聞名天下的紅袖添香,其實是一種讀者和作者的自發選擇。
從某種意義上說,曾經的榕樹下并非沒有留下什么,至少它留下了紅袖添香。
當起點中文網和17K等網站激戰正酣的時候,依然有一個網站,在試圖讓詩歌和散文與瑪麗蘇言情的長篇小說共存,并且一視同仁。
這在時代潮流中,顯得分外讓人懷念。
紅袖添香的女性屬性是無意識且后發的,而真正奠定女頻網文地位,且主動性極強的網站,要從福建一個名叫晉江市的地方說起。
時至今日,起點中文網到底能不能統治男頻,尚未可知,它的對手像是春天的野草,一茬接著一茬。
但在許多年前,晉江文學的讀者們,已經喊出了“天下女頻出晉江”的口號,且很久以來一直沒有太大的爭議。
而晉江文學的故事,也許要從2001年開始說起。
我們在最早的幾篇文章里提到過晉江,這個名字的由來,是來自當年的晉江市地方門戶網站“晉江信息港”,而晉江文學城則是“晉江信息港”下屬的一個名叫“文學”的小頻道。
晉江信息港主頁
只不過,晉江信息港的文學頻道明顯和其他地方的不太一樣,因為它有一個能力超強且超級熱心的管理員——sunrain(太陽雨)。
早年的晉江其實和BBS時代的大多數的論壇一樣,靠著搬運電子書支撐流量,說得專業一點叫“掃校與轉載”,原創的內容其實很少,畢竟榕樹下只有一個。
當時晉江文學頻道電子書的主要來源,就是臺灣地區的言情小說。
而作為文學發燒友的sunrain,在那個時代表現出了比“水木清華”或“西陸BBS”等論壇更爆表的戰斗力,一個人包攬了從搬書掃描到網頁排版再到數據維護的全部工作。
這讓晉江文學頻道的更新量和書目內容在當時顯得極為出眾,一批“晉江粉絲”也正是從這時開始聚集起來。這是晉江文學城第一批真正意義上的“女頻讀者”。
早期的晉江文學城
在這批讀者中,有一個叫“潔普莉兒”,讓我們記住這個ID。
時間來到2001年,sunrain突然人間蒸發,再也沒有了音信,這個在互聯網上看似特別正常的行為,在當年的晉江文學頻道無異于滅頂之災。
事后我們通過資料才知道,sunrain作為晉江電信局的員工,是因為工作調動離開了文學頻道,自然也無法繼續管理,這也導致整個網站陷入了一片死寂,足足半年沒有更新。
假如沒有一群熱心的粉絲,也許“晉江”在中國就僅僅作為一個地名而存在了,而不會在網絡文學史上翻起任何的浪花。
但就像起點在創業之初被各路大神友情入駐一樣,粉絲的熱愛成為晉江文學頻道得以重生的理由。
2001年12月28日,潔普莉兒在晉江文學的論壇上發表了那篇著名的《拯救晉江計劃》。
《拯救晉江計劃》原帖
在這篇堪稱是晉江文學城“獨立宣言”級別的帖子中,潔普莉兒提出了拯救晉江文學頻道的方案,包括聯系管理員和呼吁各大網站對晉江文學頻道進行收購。
在帖子的最后,潔普莉兒甚至直接呼吁,所有的粉絲依靠眾籌把網站買下來,并明確提出這種善意的捐款很可能是一種“長期、持久”的行為。
這種在今天看來異想天開的想法,卻是那個時代獨有的浪漫主義。
潔普莉兒的“拯救計劃”,很快產生了不可思議的影響。
在看到潔普莉兒帖子的人里面,有一個名叫黃艷明的女孩子是晉江文學頻道的老粉,網名“iceheart”,現在她更為人熟知的昵稱和頭銜,是“冰心”和“晉江文學城站長”。
黃艷明(晉江文學城站長、CEO)
iceheart是河北某高校經管系的學生,因為興趣自學了計算機課程,當時剛好大學畢業,工作非常清閑,正是大把時間不知道干什么的時候。
在得知了潔普莉兒的計劃之后,自告奮勇加入了晉江的團隊,并成為了晉江文學頻道的技術支持。
不久之后,iceheart幸運地聯系到了之前離職的sunrain,并在后者的幫助下從晉江電信局拿到了服務器的管理密碼和代碼,至此,晉江文學頻道開始獨立于晉江電信局自主運營。
與此同時,另外一批粉絲在潔普莉兒和iceheart的組織下,成立了一個掃書小組,負責掃描和轉載書籍,保證更新。
所有的人都是義務工作,我們至今還能在晉江論壇2002年左右的帖子里搜到許多人詢問怎么幫助晉江文學或者怎樣加入晉江團隊的求問帖,而在很多帖子下面,潔普莉兒和iceheart都耐心給了回復和邀請。
iceheart在《拯救晉江計劃》帖下的留言
身為主要管理者的iceheart租住在北京一個不足9平米的地下室里,艱難地支撐著網站的運行。
就這樣,靠著一個連草臺班子都算不上的粉絲團隊,晉江文學開始了自己揚帆起航的道路,而這種“為愛發電”的模式甚至持續到了2005年左右,不能不說是網文史上的一個奇跡。
2002年,在iceheart等人的努力下,許久未曾變動的晉江文學頻道恢復更新。
同時,界面的圖片也為之更換,盡管在論壇上被無數的人吐槽“圖片丑”,但所有關注晉江的人都知道,這次更新來得有多不容易。
2003年,晉江又走到了一個生死抉擇的關頭。
隨著晉江文學頻道用戶數量和書籍數量的不斷增多,給當時的晉江信息港造成了很大的運行負擔。
同時,就當時的中國而言,第一波互聯網的熱潮也逐漸退去,許多地市的信息港開始不被重視或是日漸荒廢。
所謂皮之不存,毛將焉附,所有文學網站都要面臨的一個問題最終還是來到了晉江文學的眼前,那就是服務器的問題與網站獨立運行的問題開始變得刻不容緩起來。
晉江文學城
假如是正常的發展路徑,晉江文學本應該就此解散,抑或者不可避免地走上商業化融資的道路,就像起點或是龍空一樣。
但晉江文學卻偏偏走上了另一條未曾設想的道路上。
2003年1月,在晉江論壇上,再次出現了《晉江救援書》的帖子,這次的發布者是iceheart,她呼吁大家用籌款的方式,自己去租服務器,維持晉江文學的運營。
一年多前由潔普莉兒提出的“最后一條路”,成為了勢在必行的現實。
《晉江救援書》一經發表,粉絲頓時給予了積極的響應,無數的匯款從四面八方涌了過來。
iceheart至今還記得,有一個粉絲人不在大陸,匯款程序很麻煩,一急之下直接寄了個鐵盒子過來,盒子里是一卷現金。
《晉江救援書》下的網友跟帖
這次的捐款,一年之后被晉江的另一個管理者Nina以帖子的形式公布在了晉江社區里面,數字精確到了小數點后三位數。最后的捐款數,停留在了39244.882元,其中19000元用于購買服務器。
三萬多塊錢,放到當時的幻劍書盟也許不到一本書的版權價格,放到起點中文網,甚至只是創始團隊出資的一個零頭(五號螞蟻在2003年直接給寶劍鋒打了一百萬用來注冊起點公司),但就是三萬塊的這盆水,養活了晉江這條大鯉魚。
當然,救援計劃遠不止捐款這么簡單,一個更核心的團隊建立了起來,肩負起了網站的運營,這些人來自天南地北,大多數是白領和學生。
在管理層中,新老更迭也在悄然繼續著。潔普莉兒由于現實中家庭和事業發展的原因,逐漸退出了晉江的事務(在2003年的帖子里,很多新人已經對這個ID感到陌生了)。
而憑借網站運營和那份《晉江救援書》聲名鵲起的iceheart,與后來的Nina和青枚一起組成了“三駕馬車”,開啟了晉江的新時代。
晉江文學總部
2003年8月,晉江文學城之外,晉江團隊又建立了晉江原創網,從這一刻起,晉江的原創之路才正式開始。
晉江文學城原本的界面,是與論壇一樣的粉紅色,而新建的晉江原創網,則是代表著新生希望的嫩綠色。
往事經年,“粉晉江”早已成為歷史的塵埃,不復存在,只有論壇的底色,依舊訴說著曾經的歷史。
現在的晉江文學,帶著“小綠江”的名字被人們所熟知,而那些在女頻網文史上閃耀的大神們,即將在“綠晉江”的平臺上陸續登場。
往期回顧(點擊藍字):
策劃:翟晨旭 夏夜飛行
排版/編輯: 洛溪 夏夜飛行
作者后記:
在寫作網文史的過程中,我對女頻始終有一種歉疚感。
雖然我不止一位女性朋友都很驚訝于我對女頻文學的閱讀量,從BG到BL,從愛格到晉江,我的女頻閱讀史跨越了近二十年的時間。
但我還是感覺很愧疚,我的腦海中沒有一個關于女頻網絡文學歷史的恢弘脈絡。
我希望晉江文學的故事能盡量寫得好一點,這樣我心目中的遺憾和愧疚也許可以少一點。
“投稿指南”首本新書
《中國作家群像》現已全網上架
當當、京東、淘寶各大平臺有售!
新書限時優惠價29.8元??
轉載、商務、其他合作丨請后臺聯系,凡本平臺顯示“原創”標識的文章均可聯系編輯轉載,未經授權轉載視為抄襲。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.