2015年4月底，一位山東老人千里迢迢，來(lái)到了四川省中江縣——黃繼光的家鄉(xiāng)。

他是黃繼光的親密戰(zhàn)友李繼德，來(lái)兌現(xiàn)63年前的一句承諾。

上甘嶺戰(zhàn)役前夕，黃繼光半開(kāi)玩笑地對(duì)李繼德說(shuō)：“咱們約好，如果我死了，你就給我家里寫信。如果你死了，我就給你家寫信，還要去各自的家里看一看。”

黃繼光犧牲后不久，李繼德也身負(fù)重傷，歸國(guó)后退伍，他家在一個(gè)閉塞偏遠(yuǎn)的小村子里。

李繼德只知道黃繼光是四川中江人，60年前，他給中江縣寫過(guò)信，但一直石沉大海。

直到2015年，在當(dāng)?shù)孛襟w的幫助下，李繼德才終于能夠兌現(xiàn)當(dāng)年的承諾，到黃繼光的家鄉(xiāng)看一看。

1931年1月8日，黃繼光出生在在四川省德陽(yáng)市中江縣石馬鄉(xiāng)（現(xiàn)繼光鎮(zhèn)），他的原名叫黃際廣。

由于出生時(shí)不足月，他的哭聲斷斷續(xù)續(xù)，在寒冷的冬天里，他就像一只無(wú)助弱小的小貓一樣。

黃繼光的父親黃德仲除了耕種自己家的幾畝田地外，每天還要去地主李積成家做長(zhǎng)工。

父親是家里的頂梁柱，為了能讓家里人吃飽，向地主家借了錢。但是，到了還錢的日子，根本還不上。父親只好東躲西藏。

沒(méi)過(guò)多少日子，黃繼光的父親被地主抓住了。連凍帶餓地關(guān)了七天，回到家一頭倒在床上，再也爬不起來(lái)了。

農(nóng)歷三月初二，黃繼光的父親知道自己不行了，就把黃繼光叫到床前，流著淚，囑咐他說(shuō)：“孩子，你是爸的好孩子。要記住，財(cái)主李積成是怎樣坑害咱們的……爸爸不行了，你要養(yǎng)活媽媽，照顧家里，要為爸爭(zhēng)口氣啊！”

黃繼光還沒(méi)來(lái)得及回答，爸爸便閉上了眼睛。

父親死后，家里更困難了。大哥結(jié)婚了，可也是吃了上頓沒(méi)下頓，更沒(méi)力量照顧媽媽和弟弟。二哥從小就聾了耳朵，想給人家去幫工，誰(shuí)也不肯用。弟弟年紀(jì)小，只知道餓了哭，冷了叫。

黃繼光長(zhǎng)到8歲的時(shí)候，由于沒(méi)錢上學(xué)，他只能每天下地勞作，在此期間，不僅學(xué)會(huì)了砍柴、挑水，還想方設(shè)法找吃的。

上山挖野菜，下河撈魚(yú)蝦，抓蛇、掏鳥(niǎo)窩他都干過(guò)，用一個(gè)小男孩獨(dú)有的方式替母親分擔(dān)著生活的艱難。

雖說(shuō)黃繼光是個(gè)調(diào)皮搗蛋的家伙，卻經(jīng)常伸張正義，保護(hù)弱小，有好吃好玩的也樂(lè)意拿出來(lái)和大家一起分享，在十里八村的孩子中有著很高的威信。

那時(shí)候，很多小伙伴都會(huì)找黃繼光聊天，他們會(huì)聊為什么地主家成天不干活卻吃得好穿得好，窮人只能沒(méi)日沒(méi)夜地干活、受欺負(fù)，總是吃了上頓沒(méi)下頓。

“不公平！”黃繼光大聲地說(shuō)，“要想一個(gè)辦法……唉，要是有人替咱們撐腰，主持公道就好了！”

這時(shí)，一個(gè)叫小珍的妹子告訴他：“聽(tīng)大人說(shuō)，紅軍就是為咱們撐腰的。他們領(lǐng)著窮人打倒地主惡霸，讓咱們窮人當(dāng)家作主，到時(shí)候，村子歸咱們管，而且……”

此時(shí)從未走出過(guò)大山，對(duì)外面的世界一無(wú)所知的8歲的黃繼光，聽(tīng)完了小珍的話，就在心里埋下了參軍的夢(mèng)想。從小到大，他一直盼望著有一天能穿上軍裝扛起槍，為正義而戰(zhàn)。

1949年春天，四川解放了。

解放軍一來(lái)，地主惡霸統(tǒng)統(tǒng)得到了應(yīng)有的懲治。

黃繼光看到了光明，18歲的黃繼光加入了民兵組織，積極參加為農(nóng)民翻身的各項(xiàng)活動(dòng)，無(wú)論是剿匪、斗地主、除惡霸，他都沖在前面。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，美帝國(guó)主義已把戰(zhàn)火燒到了我國(guó)東北邊境，毛主席嚴(yán)正斥責(zé)美國(guó)的侵略行徑，發(fā)出了“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)”的號(hào)召。

聽(tīng)到毛主席的號(hào)召后，黃繼光熱血沸騰，期待著奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，他是村里第一個(gè)報(bào)名參軍的青年，然而卻因?yàn)閭€(gè)子矮小被刷了下來(lái)。

黃繼光沒(méi)有灰心，而是等著下一次機(jī)會(huì)。

1951年3月，征兵又開(kāi)始了。黃繼光暗下決心，這一次，說(shuō)什么也得參軍。

他先是回到家里請(qǐng)求媽媽的支持，鄧芳芝雖然心有不舍，卻十分明白兒子的心思，兒子參加志愿軍是要去前線殺敵，保衛(wèi)我們的國(guó)家，保衛(wèi)我們的好日子，她不應(yīng)該拖后腿。

至于民兵連長(zhǎng)那里，黃繼光更是天天磨—講道理、說(shuō)好話、耍賴皮，什么招都使上了，最后，被磨得無(wú)可奈何的民兵連長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，算作同意。

1951年3月12日，黃繼光終于穿上了軍裝，和同鄉(xiāng)的吳三羊、肖登良一起走進(jìn)了志愿軍的隊(duì)伍。

來(lái)到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，黃繼光成為第十五軍第一三五團(tuán)二營(yíng)六連的一名通訊員。

1952年4月，黃繼光所在部隊(duì)到五圣山前沿陣地接替防御任務(wù)，本想這次能上戰(zhàn)場(chǎng)練練身手，沒(méi)有想到黃繼光被分配到了連隊(duì)后勤。

黃繼光心里很不是滋味，一起入伍的老鄉(xiāng)吳三羊、肖登良打死了不少的敵人，而他現(xiàn)在還是“光桿司令”。

于是，他找到副指導(dǎo)員訴苦，副指導(dǎo)員得知他是想跟老鄉(xiāng)一起去前沿殺敵時(shí)，指著自己手腕上的表，嚴(yán)肅地對(duì)他說(shuō)：“你看我這只手表，時(shí)針、分針、秒針不停地在轉(zhuǎn)，它為什么在轉(zhuǎn)？是什么在推動(dòng)它？”

副指導(dǎo)員用小刀把手表背面打開(kāi)，露出許多零件，他繼續(xù)說(shuō)道：“這是發(fā)條、齒輪、小螺絲，如果缺一樣，或者它們其中的一件停止運(yùn)作，那另一面的針還會(huì)轉(zhuǎn)嗎？我們的戰(zhàn)場(chǎng)就像這塊手表，每個(gè)戰(zhàn)士就是這里的齒輪、發(fā)條、小螺絲，缺了哪個(gè)手表都走不了。”

聽(tīng)到這里，黃繼光心里亮了許多，他深刻認(rèn)識(shí)到了思想的片面性，決心發(fā)揮好“小螺絲釘”的作用，為連隊(duì)、為整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)貢獻(xiàn)自己的力量。

黃繼光受到啟發(fā)，爭(zhēng)取成為一枚有用的“螺絲釘”。雖然不能上前線殺敵，但是他仍然盡自己所能做好每件事，讓前線的戰(zhàn)士能夠安心殺敵。

1952年7月，由于工作出色，黃繼光光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)。

1952年8月6日，在密集的炮火掩護(hù)下，美軍一個(gè)連的士兵向六連陣地發(fā)動(dòng)了攻擊。戰(zhàn)斗進(jìn)行到最激烈的時(shí)候，連部與陣地之間的電話線被敵人的炮火炸斷了，雙方失去聯(lián)系，急得連長(zhǎng)直跺腳。

在這緊要關(guān)頭，黃繼光挺身而出。

在黃繼光的幫助下，指揮系統(tǒng)恢復(fù)正常，連部和陣地的電話又暢通無(wú)阻了。

黃繼光工作認(rèn)真勤懇，表現(xiàn)積極勇敢。這讓許多戰(zhàn)友對(duì)黃繼光的印象非常好，他不僅是一個(gè)后勤兵，而且其他兵種的工作也都做得非常出色。

1952年10月14日，美軍第八集團(tuán)軍司令范佛里特精心策劃的“鐵三角戰(zhàn)役”正式開(kāi)始，6萬(wàn)兵力、300余門大炮、176輛坦克和上百架飛機(jī)，向志愿軍兩個(gè)連守衛(wèi)的陣地——上甘嶺地區(qū)的597.9和537.7高地發(fā)起猛烈的進(jìn)攻。

597.9高地0號(hào)陣地是位于山頂下面的幾個(gè)簡(jiǎn)易地堡。當(dāng)時(shí)因?yàn)闆](méi)有偵察到這里還有美軍的幾個(gè)暗火力點(diǎn)，所以沒(méi)有編號(hào)，但6連打下4號(hào)、5號(hào)、6號(hào)陣地后，發(fā)現(xiàn)此處還剩下最后一個(gè)陣地，就臨時(shí)編為0號(hào)陣地。0號(hào)陣地就像一條腿，居高臨下，如果拿不下0號(hào)陣地，前面打下的陣地都將前功盡棄。

時(shí)任志愿軍第45師師長(zhǎng)的崔建功說(shuō)："有這條'腿'掩護(hù)，咱們的指揮所跟前面能聯(lián)系啊！就靠這條'腿'向西北聯(lián)系到后面，這條'腿'很重要。"

連隊(duì)打到此時(shí)只剩下7個(gè)人。連長(zhǎng)萬(wàn)福來(lái)和指導(dǎo)員馮玉慶商議準(zhǔn)備親自上去，黃繼光提出由他上去端掉地堡。

2營(yíng)通信員黃繼光是怎么到了6連陣地上的呢？

原來(lái)，黃繼光是掩護(hù)2營(yíng)副教導(dǎo)員齊潤(rùn)庭才到了6連陣地上的。

后來(lái)黃繼光和兩名戰(zhàn)友消失在了茫茫夜幕中。

憑借著機(jī)智和勇敢，他們?nèi)嗣爸鴺屃謴椨辏B續(xù)摧毀了敵人幾個(gè)碉堡，吳三羊在攻取敵人第四個(gè)碉堡時(shí)不幸中彈犧牲了，肖登良也身負(fù)重傷奄奄一息，黃繼光的左臂被打穿，血流如注，但他仍然一步不停地向敵軍火力點(diǎn)前進(jìn)。

戰(zhàn)友們犧牲的犧牲，受傷的受傷，此時(shí)的黃繼光強(qiáng)壓怒火，翻身沖進(jìn)密集的槍彈交織的火網(wǎng)，幾條火舌立即向他射來(lái)，密集的彈雨使他難以前進(jìn)。

黃繼光出其不意，猛然向敵人甩出兩枚手榴彈，利用手榴彈爆炸的煙霧作掩護(hù)，繼續(xù)前進(jìn)。在距敵人地堡幾米的地方，他拉響了最后一枚手雷。

爆炸聲中，地堡的機(jī)槍聲戛然而止，但僅僅是一個(gè)短暫的停頓——黃繼光的那顆手雷沒(méi)有扔進(jìn)地堡，只炸塌了一角。美軍換了一個(gè)射擊孔繼續(xù)掃射，子彈呈扇面向外潑灑著。

為了保證在天亮前拿下0號(hào)陣地，黃繼光毅然用胸膛堵住敵人的機(jī)槍射孔……

黃繼光用年輕的生命為部隊(duì)開(kāi)辟了勝利的道路。

打掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，黃繼光敦厚的身體，依然壓在火力點(diǎn)的槍口上，地上有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的血跡。可以想象，當(dāng)時(shí)黃繼光是怎么一點(diǎn)點(diǎn)爬過(guò)來(lái)的，犧牲時(shí)他的身上并沒(méi)有流血，因?yàn)檠呀?jīng)流干了。

當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)把黃繼光遺體背下戰(zhàn)場(chǎng)的羅西成后來(lái)回憶說(shuō)：

“我跑到黃繼光身邊，黃繼光全身都是泥巴。我把機(jī)槍一掀，用腳把泥巴蹬開(kāi)，用繩子把他背起。黃繼光死得慘，胸部、肚皮、腸子基本上都沒(méi)有了，只是兩側(cè)還有點(diǎn)皮皮連起。我把他背到了張古（音）團(tuán)部的后勤處，傷員和犧牲了的戰(zhàn)士都集中在這里，當(dāng)時(shí)有400多個(gè)傷員。團(tuán)長(zhǎng)就在他的遺體上標(biāo)注了記號(hào)，注明是黃繼光。本來(lái)黃繼光的個(gè)子就不高，加之肚皮又打爛了，還流了血，也就只有50斤左右，背起來(lái)不重。后來(lái)女衛(wèi)生員幫我洗背時(shí)，她們說(shuō)，你背上怎么有這么多血喲，洗了好久都沒(méi)有洗干凈。

當(dāng)指導(dǎo)員馮玉慶和參謀長(zhǎng)張廣生沖上0號(hào)陣地消滅殘留敵人之后，他們來(lái)到了黃繼光身邊。

有人已經(jīng)用一條軍毯把黃繼光蓋了起來(lái)，周身包得好好的，好像是怕他著了涼似的。軍毯蓋住了他的傷口，看不到他身上的血跡。馮玉慶看了看他的臉孔。他的臉孔是那樣的鎮(zhèn)靜，那樣的安詳，沒(méi)有笑容，也沒(méi)有痛苦，好像他不是死了，而是睡著了似的。

他們從黃繼光貼身的口袋里，掏出了一封鮮血染紅的入黨申請(qǐng)書(shū)。

敬愛(ài)的黨支部：

自入伍以來(lái)，我思想上有了很大提高。起初，我認(rèn)為革命就是為了保衛(wèi)自己的幾畝地，誰(shuí)要奪去我的土地，那就不行。以后，經(jīng)過(guò)黨的教育，使我明確了黨的奮斗目標(biāo)是使全人類能過(guò)上美滿幸福的生活，那時(shí)候，沒(méi)有階級(jí)壓迫和階級(jí)剝削的存在，大家共同建設(shè)自己的國(guó)家。

今天，美帝國(guó)主義不肯讓我們祖國(guó)進(jìn)行和平建設(shè)，它發(fā)動(dòng)了侵朝戰(zhàn)爭(zhēng)，想進(jìn)一步侵略我們偉大的祖國(guó)。今天，我個(gè)人在朝鮮前線，要以實(shí)際行動(dòng)來(lái)打擊敵人，保衛(wèi)祖國(guó)建設(shè)及世界和平。特別是在這次光榮的反擊戰(zhàn)中，要更勇敢地表現(xiàn)給黨看，看看我是否能稱得起做一個(gè)黨的兒子。在戰(zhàn)斗中，我一定要機(jī)智勇敢地消滅敵人。在緊急關(guān)頭，在萬(wàn)不得已時(shí)，我將不惜犧牲自己的生命，獻(xiàn)給黨和人民，拿出馬特洛索夫、董存瑞、楊根思等同志的精神來(lái)。我決不給我們黨丟臉，決不給祖國(guó)丟臉。特此申請(qǐng)黨支部，在這次戰(zhàn)斗中給我考驗(yàn)，萬(wàn)望支書(shū)吸收我入黨，把我列入共產(chǎn)黨員的行列。

戰(zhàn)士 黃繼光

一九五二年元月七日

他沒(méi)有白白犧牲，在整個(gè)上甘嶺戰(zhàn)役中，一共有21個(gè)陣地，黃繼光所在的六連打下了4個(gè)。

其余陣地都是得而復(fù)失，失而復(fù)得，反復(fù)爭(zhēng)奪了許多次，唯獨(dú)六連的這4個(gè)陣地，攻占后始終沒(méi)有再被奪去。

黃繼光，這個(gè)頂天立地的英雄的名字和上甘嶺戰(zhàn)役勝利的消息一同飛遍朝鮮，飛遍祖國(guó)，飛向世界每一個(gè)熱愛(ài)和平的窗口。

黃繼光是中國(guó)人民的優(yōu)秀子弟，是黨培養(yǎng)和教育的偉大而光榮的戰(zhàn)士，他的英雄行為和不朽的功勛，將永遠(yuǎn)銘刻在中朝兩國(guó)人民的心里。

不久，黃繼光舍身堵槍眼的英雄壯舉傳到了家鄉(xiāng)，激勵(lì)和教育了幾代人。他那奮不顧身的大無(wú)畏英雄氣概為人們所敬仰，他的英雄事跡成為人們學(xué)習(xí)的楷模。

1953年3月30日，中國(guó)共產(chǎn)黨志愿軍第15軍委員會(huì)在追認(rèn)他為"模范團(tuán)員"的同時(shí)，追認(rèn)他為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。

1953年4月8日，中國(guó)人民志愿軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)為黃繼光追記特等功，追授"中國(guó)人民志愿軍特級(jí)英雄"稱號(hào)。

1953年6月25日，朝鮮民主主義人民共和國(guó)最高人民委員會(huì)授予黃繼光“朝鮮民主主義人民共和國(guó)英雄”稱號(hào)，同時(shí)授予“金星獎(jiǎng)?wù)隆焙汀耙患?jí)國(guó)旗勛章”。

在部隊(duì)時(shí)期，黃繼光曾看過(guò)一部名為《普通一兵》的電影。

這部影片講述了蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期紅軍戰(zhàn)士馬特洛索夫的成長(zhǎng)與犧牲的壯舉。為了保證戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，馬特洛索夫用自己的身體堵住了敵人射出的子彈，壯烈犧牲，為戰(zhàn)爭(zhēng)勝利打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

為了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，不怕?tīng)奚男拍钤邳S繼光的心里生根發(fā)芽。

黃繼光曾多次和別人說(shuō)，馬特洛索夫真是個(gè)英雄，他是好樣的，如果需要，我一定會(huì)成為他那樣的人。他明白，當(dāng)他加入中國(guó)志愿軍時(shí)，當(dāng)他選擇了保家衛(wèi)國(guó)時(shí)，當(dāng)他有決心投身戰(zhàn)斗時(shí)，國(guó)家的利益便大于一切，只要組織有需要，只要能夠保證戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，個(gè)人的犧牲便是有價(jià)值、有意義的，因?yàn)樵谀潜澈蟮氖菬o(wú)數(shù)家庭的和平與安寧。

黃繼光，他完成了自己心中“不立功不下戰(zhàn)場(chǎng)”的信念，他實(shí)現(xiàn)了成為馬特洛索夫式英雄的夢(mèng)想，他為新中國(guó)在世界上贏得了真正的尊嚴(yán)。

黃繼光犧牲后，母親鄧芳芝寫了一封信給中國(guó)人民志愿軍。

1953年4月，鄧芳芝作為代表出席全國(guó)婦女大會(huì)，毛澤東特地請(qǐng)她到中南海做客，表達(dá)對(duì)英雄母親的敬意。

毛澤東握著鄧芳芝的手，親切地說(shuō)：“黃媽媽，你好哦，多虧你把黃繼光教育得好，教育他為人民服務(wù)。”鄧芳芝很激動(dòng)，回答道：“毛主席教育得好，培養(yǎng)得好。”

大家知道鄧芳芝是特級(jí)英雄黃繼光的母親都紛紛過(guò)來(lái)表示敬意或者寬慰。鄧芳芝雖然被勾起了傷心事，幾度紅了眼眶，卻是始終沒(méi)有落淚。

然而直到毛主席說(shuō)了一句話，鄧芳芝卻再也忍不住哭了起來(lái)。

毛主席又說(shuō)道:“你犧牲了一個(gè)兒子，我也犧牲了一個(gè)兒子，他們犧牲的光榮，我們都是烈士的家屬”。

這一刻鄧芳芝釋然了。

此前，鄧芳芝能忍住流淚，是因?yàn)樗亲R(shí)大體的母親，她有著鋼鐵般的意志。這是那個(gè)經(jīng)歷過(guò)舊社會(huì)，飽受剝削和壓迫的女性骨子里所表現(xiàn)出來(lái)的堅(jiān)韌不拔。

她經(jīng)歷了太多的生離死別，目睹過(guò)太多白發(fā)人送黑發(fā)人的慘狀，忍受了數(shù)不清的苦難和折磨，所以才能表現(xiàn)出這種異于常人的堅(jiān)韌。

這次會(huì)面，不僅僅是人民領(lǐng)袖在向一位英雄母親表達(dá)敬意，也因?yàn)樗麄兌际橇沂窟z屬，都有兒子在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲，都經(jīng)歷著同樣的悲傷，也擁有著同樣的榮光。

值得一提的是，毛主席在1955年、1960年分別兩次接見(jiàn)了鄧芳芝，在無(wú)微不至的關(guān)心之外，同時(shí)主席更是授予了她極高的榮譽(yù)。

1954年11月，征兵工作開(kāi)始后，鄧芳芝對(duì)小兒子黃繼恕說(shuō)：“你三哥犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上，你愿不愿意替你三哥完成任務(wù)？”黃繼恕立即明白了母親的用意，隨后報(bào)名參軍奔赴朝鮮。

后來(lái)還有她的孫子、孫女，送走他們之前，鄧芳芝都會(huì)告訴他們：“要時(shí)刻記住你們是英雄的親屬，不能給家里抹黑。”

黃繼恕比黃繼光小3歲，他到朝鮮后，主要負(fù)責(zé)清理戰(zhàn)場(chǎng)、構(gòu)筑工事、幫助當(dāng)?shù)厝罕娀謴?fù)戰(zhàn)后重建等工作。

直到1958年，黃繼恕才隨部隊(duì)撤離朝鮮。后來(lái)，黃繼恕從連長(zhǎng)崗位上轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)，在中江縣物資站一直工作到退休。

黃擁軍是黃繼光的侄子，他從小經(jīng)常聽(tīng)父親黃繼恕講述從軍故事。

在朝鮮的日子，父親始終以三爸為榜樣沖鋒在前，參軍第一年就榮立三等功，第三年被提升為排長(zhǎng)。撤離朝鮮前，父親專門到三爸墳前，捧了一把土帶回老家。到家后，他跪在奶奶面前哭著說(shuō)：“媽，我把三哥帶回來(lái)了。”

黃擁軍說(shuō)：“父親一生都在宣講三爸的英雄事跡，直到去世。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，黃家一共有16人光榮加入中國(guó)人民解放軍。

鄧芳芝曾對(duì)家人表示，她希望黃家的后代，只要符合國(guó)家征兵條件的，都要加入解放軍為國(guó)家服務(wù)。

黃繼光是我們?nèi)魏螘r(shí)代都要銘記的英雄，我們永遠(yuǎn)不會(huì)今天的幸福生活是怎樣得來(lái)的，我們會(huì)永遠(yuǎn)把英雄的高尚精神世代傳下去。

而且我們更要向英雄的母親致敬！