“馬斯克以為能像操縱股價般左右政策，卻忘了在華盛頓，真正的硬通貨從來不是技術創新，而是選票與權力。”當特朗普在白宮草坪上接過特斯拉車鑰匙三個月后，《華爾街日報》的這句評論成為這對奇異盟友關系的最佳注腳。

5月30日，美國總統特朗普宣布兩項重磅決策：將進口鋼鐵關稅從25%提高至50%，并要求包括特斯拉在內的美國汽車制造商“必須在美國生產整車和所有零部件”。

消息一出，特斯拉股價應聲下跌3.34%，市值一夜蒸發386億美元（約2770億元人民幣）。

關稅新政，特斯拉的慘重代價

白宮社交媒體賬號5月30日發布公告，以“保護美國鋼鐵行業”為由，宣布從下周起將進口鋼鐵關稅從25%提高至50%。這是特朗普三個月內第二次提高鋼鐵關稅——今年2月10日他剛簽署行政命令，宣布對所有進口鋼鐵和鋁征收25%關稅。

更具殺傷力的是他對汽車制造業下達的“必須在美國生產整車”的死命令。特朗普特別強調：“之前汽車制造商在加拿大、墨西哥、歐洲生產零部件，這讓我很困擾”。

資本市場反應迅速而殘酷。當日美股收盤，特斯拉股價大跌3.34%，與年初相比，特斯拉累計跌幅已超過33%。

塑料友情，從蜜月到決裂

時間倒回三個月前，特朗普與馬斯克的關系完全是另一番景象。3月11日，特朗普在白宮草坪上高調購買特斯拉Model S Plaid，馬斯克當場承諾：“兩年內將美國產量翻倍！”。

當時特斯拉在美國的年產能約為100萬輛（弗里蒙特工廠65萬輛+得州工廠37.5萬輛），馬斯克宣稱要通過Cybercab項目在2027年實現130萬輛的美國本土產能。這一承諾被視為對特朗普“美國制造”政策的積極回應。

政治蜜月期來得快去得更快。4月初，當特朗普準備推出“對等關稅”政策時，馬斯克私下勸阻未果，轉而在社交平臺公開炮轟白宮貿易顧問納瓦羅“比磚頭還愚鈍”。兩人隔空互懟——納瓦羅反譏：“他根本不懂這些，只是個賣車的。”

裂痕迅速擴大。4月15日的內閣會議上，特朗普當眾羞辱不請自來的馬斯克：“我不需要馬斯克為我工作，他能坐在這里純粹出于我的個人喜好。”白宮內部人士開始將這位特使形容為“闖入瓷器店的機器犀牛”。

到5月底，馬斯克公開批評特朗普3.8萬億美元支出法案“嚴重損害政府效率改革項目”。曾經親密的盟友徹底走向決裂。

政治豪賭，巨額政治捐款打水漂的教訓

這場決裂背后，是馬斯克在政治賭桌上輸掉的巨額籌碼。2024年大選中，馬斯克向特朗普捐款近3億美元——其中通過政治行動委員會捐贈2.43億美元，通過信托基金另捐2000萬美元。

這一數字令其他科技巨頭相形見絀。蘋果、谷歌、亞馬遜各自僅捐款100萬美元。作為回報，特朗普專門為馬斯克設立“政府效率改革特使”職位，賦予他改革聯邦政府的權力。

馬斯克的政治豪賭不止于此。在威斯康星州最高法院選舉中，他向保守派候選人投入2000萬美元。結果該候選人以11個百分點劣勢慘敗，暴露出馬斯克政治影響力的致命缺陷。

更諷刺的是，特朗普曾在該州以微弱優勢勝選，如今卻因政策爭議遭遇民意反噬。政治分析人士唐慧云指出：“馬斯克與特朗普本就是各取所需的利益結合：前者試圖通過政治杠桿維護商業版圖，后者則想借科技光環籠絡精英階層。”

關稅利刃，刺向特斯拉命門

特朗普的關稅大刀精準刺向特斯拉的供應鏈命門。“整車美國制造”的要求是對特斯拉全球供應鏈的致命打擊。目前特斯拉依賴中國、墨西哥等地的零部件供應，全面本土化意味著重建整個生產體系。

歐盟已發出強烈反制信號。委員會負責貿易事務的委員謝夫喬維奇5月30日緊急與美國商務部長通話，強調要“緩解貿易緊張局勢”。歐盟委員會經濟委員東布羅夫斯基斯表示，歐盟堅持“對外開放戰略”，暗示可能采取報復措施。

市場分析機構警告，貿易政策波動加劇了不確定性，美聯儲可能在“可預見的未來維持利率不變”，直到看清關稅對“勞動力市場和消費支出等經濟支柱的沖擊”。

惠譽分析師Olu Sonola則將最新通脹數據視為“暴風雨前的平靜”，認為真正的經濟風暴尚未到來。

金主退場，特朗普的政治風險

馬斯克的退出對特朗普政治版圖構成實質威脅。作為“特殊政府雇員”，馬斯克任期5月底依法結束。這意味著特朗普失去了在科技界最具影響力的代言人。

科技右翼本是特朗普聯盟的關鍵一環。失去馬斯克后，特朗普在科技界的支持度可能下滑。科技右翼最初支持特朗普，主要是因為其放松監管的政策吸引被民主黨打壓的科技精英。隨著貿易保護主義升級，這種基于經濟利益的聯盟變得愈發脆弱。

更深遠的影響在資金層面。馬斯克近3億美元的捐款在2024年大選中起到關鍵作用。如今分道揚鑣，2026年中期選舉和2028年大選，共和黨將失去這個最大金主。

美銀策略師Michael Hartnett在最新報告中指出，美元正進入熊市，部分原因是“關稅政策無法推動美元指數突破100”，而疲軟的美元雖有助于重振美國制造業，卻會削弱全球投資者對美國資產的信心。

特朗普政府內部人士曾將馬斯克比作“闖入瓷器店的機器犀牛”，如今這頭犀牛已被關稅政策逼退。但失去科技界最重要盟友的代價正在顯現——特斯拉展廳淪為抗議者縱火目標，共和黨金庫少了一位曾捐款3億美元的超級金主。

歐盟委員會大樓里，貿易委員正連夜與美國商務部長通話。華爾街的交易終端上，美銀策略師已發出警告：美元正進入熊市。當政治婚姻破裂時，從來不會有真正的贏家。