1

賈玲快瘦脫相了。

近日，她為品牌拍攝ID視頻。

視頻中，她扎著馬尾，穿著運動裝，相較從前，又瘦了幾分。

臉型徹底變成鵝蛋臉。

但狀態非常好，看上去青春、磅礴，生命力汩汨流動。

所以，瘦歸瘦，但不貧瘠孱弱。

依然有力、枝繁葉茂、元氣淋漓。

且笑起來親切敦實，沒有高高在上的權力感，卻有生生不息的活力。

這也是賈玲被女性視為精神符號的原因之一。

能在錯綜復雜的權力網中殺出一條血路，能在巔峰熠熠生輝，風聲呼嘯，名利攬懷，不卑不亢。

有如巖石，難以摧折。

這是多么值得驕傲的一件事。

所以，看她大笑；

看她在影像中造夢；

看她在人間長袖善舞；

看她在漫天敵意中走成風景，從不回頭......

我都會感到由衷地開懷。

這種開懷，不單是為賈玲的。任何一個女子憑一己之力，逆天改命，振奮人心，都能贏得我長久的喝彩。

畢竟，在千百次“揮拳”、千百次倒在臺上、千百次血肉橫飛后......

終于“贏了一次，為你自己。”

畢竟，她沒有輸。

你也從未放棄。

2

更多好消息還在到來。

賈玲的第三部電影《轉念花開》定檔。

依然是女性題材。

卻將觸角，伸進了更幽深的現實。

那些暗處的陰謀與罪惡，血淚與自由意志，經由她的導筒，被傳遞出來，告訴所有人：

被吞噬的信仰，要親手燒出光”。

故事以反傳銷為背景，講述被圍困的人們，如何在黑暗中覺醒，自救和救人。

為了講好這個故事，編劇團隊兩年內跨越12省，啃下87份審訊筆錄，對話103名受害者。

不出意外的話，電影上映后，她就是全球女導演票房第一人了。

前段時間，《轉念花開》上了熱搜。

相關新聞告訴所有人：電影已拍攝完成，正在制作中......

我們這才明白，她近段時間的沉默，不是怕了，逃了，躲開了。

而是一直在往前走。

走過風口浪尖，走過人心鬼蜮，走到燈火通明，走到繁花重又開。

這也是賈玲鼓舞我的另一個原因。

她沒有向任何人低過頭。哪怕口水不斷，非議不絕，她笑著，卻從未停下腳步。

雖然有時坎坷，但始終走在自己的路途中。

從無力到有力，從悲觀到前行，從貧瘠到豐沛，從怯懦到奮勇......

精神挺拔，強悍獨立，整個人，始終散發著生命力的艷光。

而她的電影，也一直在講女性的救贖與自救。

三部曲的第一部，她拯救母親。

第二部，她拯救自己。

第三部，她拯救無數女性。

3

她愈發有大氣象。

不僅在藝術領域，也在商業中大展拳腳。

去年，她退出了大碗，如今卷土重來。

2025年5月21日，北京工商變更記錄炸出驚雷：

賈玲100%控股大碗娛樂。

原股東全部退出，她徹底斬斷資本枷鎖。

這步險棋醞釀已久。

去年《熱辣滾燙》遭質疑“過度營銷”，她默默解散藝人合約，卸任所有管理職務。

就當外界以為她要隱退時，她收購全部股權——

“要么掌控創作，要么永久退場”。

新公司注冊資金翻倍，財務章直接交予父親。

她成了商界女強人。

擺脫資本裹挾，成為“商業操盤手”，擁有行業話語權。

從“棋子”到“執棋人”，從“合伙人”到“唯一老板”，宣發會上，她笑得虎牙粲然。

“以前給人逗樂，現在我要定規則。”

她一直在積攢力量。

一直在破局。

障礙破碎，天地廣闊，困境變坦途。

記得《熱辣滾燙》里，有段神來之筆：

樂瑩打完人生首場拳賽，渾身是傷，卻眼含星光。穿過黑暗長廊時，身影在逆光中拉長——

那不是被男凝的身體，是覺醒的斗志。

當整個社會還在教導女人“溫柔順從”，她揮出重拳。

“你說了不算！”

“我揮出的拳頭，才能證明我是誰。”

一拳。

打破規訓。

一拳。

擊碎貼在身上的標簽。

樂瑩說：“為了自己，活一次！”

賈玲也說：“人這輩子就活一次......”那就好好活，好好愛。

或許，關于賈玲的爭議，還會繼續。

但這個世界從不會犒賞無波無瀾的“老好人”。

只會青睞那些敢爭、不屈、向命運一次次揮拳的人。

記得里爾克有一句詩，“我認出風暴而激動如大海。”

大海浩瀚，風暴席卷，她未轉身離去，只身入局，在臺風眼中站穩，揮出又一拳。

命運的回響，呼應著勇者的拳風。

時代的棋局，風譎云詭，終由前行者落子定音。