作者：王君

夜色如墨，咸陽宮的燭火卻徹夜不熄。

嬴政站在高大的青銅燈臺旁，看著銅鏡中那張疲憊卻依然銳利的臉龐。三十九年了，自從登基那日起，他便再未有過安寧的夜晚。

"陛下，博士淳于越的奏疏已經呈上。"李斯恭敬地站在一旁，雙手捧著一卷竹簡。

嬴政接過竹簡，指尖微微顫抖。他何嘗不知，這些儒生們打著"祖述堯舜，憲章文武"的旗號，實則是在質疑他廢分封、立郡縣的新政。自統一六國以來，這樣的聲音從未斷絕。

"傳旨，明日早朝，讓淳于越當著所有大臣的面，再誦讀一遍他的奏疏。"嬴政的聲音很輕，卻讓李斯感到一絲寒意。

第二天早朝，當淳于越再次陳述"事不師古而能長久者，非所聞也"時，嬴政靜靜地注視著他，目光如炬。這個曾經在稷下學宮聲名顯赫的學者，如今竟成了阻擋歷史車輪的頑石。

"朕意已決，實行郡縣制，焚詩書，禁私學。"嬴政的聲音在大殿中回蕩，"朕要讓大秦的律令通行天下，要讓百姓只知有皇帝，不知有諸侯！"

群臣震驚，無人敢言。嬴政看著跪伏在地的群臣，心中卻并無勝利的喜悅。他想起年少時在邯鄲為人質的屈辱，想起呂不韋對他的控制，想起母親趙姬與嫪毐的丑聞......這一切都告訴他，只有鐵腕才能維系這來之不易的統一。

當晚，嬴政獨自一人來到書房，桌上擺著六國地圖。他拿起毛筆，在每一塊曾經割據的土地上畫下一個鮮紅的"秦"字。忽然，一滴墨落在地圖上，暈開了"楚"字的一角。

"楚雖三戶，亡秦必楚。"嬴政喃喃自語。他的目光落在地圖東北角的燕國舊地上，那里正藏著太子丹派來的刺客——荊軻。

"傳令蒙恬，加強邊防。"嬴政合上地圖，站起身來，看向窗外的星空，"還有，把那些不聽話的儒生......"

他沒有說完，但李斯已經明白。這位丞相躬身退出，心中卻五味雜陳。

三天后，焚書令正式頒布。長安街上，士人們扶老攜幼，捧著典籍奔向官府設立的收集點。一位老儒跪在火堆前，將《尚書》投入烈焰，淚水滴落在尚未點燃的竹簡上。

"陛下，這些典籍......"

"李斯，你知道朕為何要焚書嗎？"嬴政突然出現在他身后，目光深邃。

李斯抬頭，看到嬴政眼中閃爍著復雜的光芒。

"因為文字會迷惑人心。"嬴政輕聲道，"當人們沉浸在過去的文字中，便會忘記現在的秩序。朕要的是一個只認朕為天下之主的大秦，而不是一個被古書束縛的邦國。"

李斯恍然大悟，卻也為這個決定感到一絲悲涼。他想起父親曾說："天下大勢，分久必合，合久必分。"嬴政想用焚書、坑儒來阻止歷史的車輪，但歷史真的能被阻止嗎？

夜深人靜，嬴政獨自登上咸陽宮的最高處。他俯瞰著萬家燈火，這是他用二十年征戰換來的天下。然而，當他望向遠方時，心中卻涌起一股莫名的恐懼。

"朕的大秦，真的能萬世長存嗎？"嬴政低聲自問，沒有人能夠回答。

這個夜晚，成為大秦帝國的轉折點。焚書坑儒的命令如同一道閘門，將整個帝國推向了另一個方向。嬴政站在權力的巔峰，卻感到前所未有的孤獨。他明白，自己已經沒有回頭路了。

歷史的車輪滾滾向前，無論帝王如何掙扎，都無法阻擋它前進的步伐。