1932年3月7日凌晨，贛州城墻被炸開的缺口處火光沖天。紅一師師長侯中英率突擊隊沖入城內(nèi)，卻迎頭撞上馬崑預(yù)設(shè)的交叉火力網(wǎng)。子彈呼嘯中，守軍突然從紅軍挖的地道反襲而出，戰(zhàn)場瞬間逆轉(zhuǎn)。

遠處指揮所里，彭德懷攥緊電報的手微微發(fā)抖——這已是紅軍第八次攻打贛州，而擋在眼前的，始終是那個出身貴州農(nóng)奴的守將馬崑。

一座千年古城，一位草根將領(lǐng)，為何能讓朱毛彭陳四位元帥級人物接連折戟？

馬槽里爬出的“鐵壁將”

1897年，貴州威寧的土司莊園里，一個睡在馬槽的放羊娃凍得蜷縮起身子。他本名謝銀山，是遺腹子，母親為避仇殺帶他改嫁后，連姓氏都成了生存的籌碼。清真寺的免費學(xué)堂讓他學(xué)會寫名字“馬樹堂”，但十四歲就被迫輟學(xué)下礦背銅。1915年護國戰(zhàn)爭爆發(fā)，這個礦工抱著浸水的棉被撲向機槍口，奇跡般生還后獲升排長。北伐戰(zhàn)爭中，他率七個民兵團劫富濟貧，被貴州軍閥圍剿時竟穿越滇黔山區(qū)投奔革命軍，從此改名“馬崑”——如崑侖山石般堅韌。

1928年駐防贛州時，馬崑的草根智慧在城防中展現(xiàn)鋒芒。面對號稱“糯米城墻”的千年古城（以石灰糯米漿砌筑），他將一個旅縮編團布防成“鐵三角”：東門藏重機槍于甕城暗堡，西門河道埋竹簽涂糞防涉渡，北門糧倉改造成巷戰(zhàn)掩體。當(dāng)1930年3月朱毛紅軍首攻贛州，他竟收縮兵力放棄外圍，集中火力封死三處登城點。毛澤東攻城三日后嘆息撤軍，在訓(xùn)令中寫下：“敵知我缺炮，恃墻死守，當(dāng)戒硬撼。”

七戰(zhàn)七捷的防守密碼

1930年成為紅軍的“贛州噩夢年”。5月，陳毅獲報守軍68團被地下黨策反，親率紅22軍攻城。馬崑從飯館訂餐數(shù)量察覺異常——某連突然多訂三十份伙食，順藤摸瓜揪出叛變者。他假意調(diào)防該連“增援彈藥庫”，實則設(shè)伏全殲起義士兵，僅連長陳正湘帶百余人突圍（后成開國中將）。

8月酷暑中，毛澤覃指揮紅35軍夜襲。馬崑令士兵將桐油潑滿城墻，點燃火把擲下，烈焰映照下攀城紅軍如墜火龍。最險時刻出現(xiàn)在11月，紅軍爆破西墻成功，突擊隊涌入城內(nèi)。

馬崑竟打開軍械庫，將銀元撒向街道誘使士兵哄搶，趁機用沙包壘成臨時工事，用四挺馬克沁機槍封鎖巷道。

此戰(zhàn)后，他給蔣介石的捷報中狂言：“贛州固若金湯，紅軍血肉難摧！”

改變歷史的第三十三天

1932年2月，彭德懷率五萬紅軍壓境。面對十倍之?dāng)常R崑祭出三記險招：

• 甕城陷阱：東門炸塌后佯裝潰退，誘紅一師入甕城，放下千斤閘斷后路；
• 地道反擊：發(fā)現(xiàn)紅軍挖地道爆破時，反向開挖直通紅軍陣地；
• 心理攻防：讓被俘紅軍傷兵傳話：“馬旅長說，再攻三日，黃維必至！”

當(dāng)黃維率六千援軍鉆下水道入城時，馬崑手持大刀督戰(zhàn)反攻。紅軍叛徒指認(rèn)了侯中英師長的位置，導(dǎo)致其被俘殺害。此戰(zhàn)紅軍傷亡三千余，彭德懷晚年仍在自述中痛悔：“屯兵堅城，未料敵援速至。”更深遠的影響在于，原定作為紅色首都的贛州，從此退出歷史舞臺。

血染的中條山轉(zhuǎn)機

抗日烽火改寫了馬崑的命運。1939年他任第三軍副軍長守中條山，日軍炮彈炸翻指揮部時，彈片嵌入其左腿。赴西安養(yǎng)傷期間，老部隊遭日軍合圍——軍長唐淮源自殺殉國，接替他的副旅長寸性奇（贛州戰(zhàn)役舊部）自戕前高呼：“中國軍萬歲！”馬崑病床聞訊慟哭，若非負(fù)傷，他必與袍澤同殉。

蔣介石對“雜牌軍”的冷遇加速了他的覺醒。傷愈后僅授虛職“中將參議”，連住宅都被嫡系強占。1946年返鄉(xiāng)途經(jīng)贛州，見當(dāng)年血戰(zhàn)的城墻貼滿“戡亂救國”標(biāo)語，他冷笑：“糯米墻擋紅軍是真，標(biāo)語擋解放軍是假！”

威寧城頭的白旗

1949年冬，蔣介石急委馬崑為威寧縣長兼獨立師長。看著手中名冊——所謂“獨立師”實為千名老弱殘兵，槍械多是漢陽造“老套筒”，他召集鄉(xiāng)紳直言：“我十四歲當(dāng)民軍是為活命，今日起義也是為活千萬人命。”12月7日，威寧縣城門懸掛白旗，起義通電特意提及：“贛州舊事，各為其主；今順天命，棄暗投明。”

在貴州省政協(xié)會議上，有人翻舊賬指責(zé)他殺害紅軍。主持會議的陳曾固（原贛南蘇區(qū)干部）拍案定調(diào)：“侯中英同志犧牲，我們痛心！但當(dāng)年馬崑不守贛州，蔣介石也會派別人守，革命代價或許更大。”馬崑聞言老淚縱橫。

城墻內(nèi)外的歷史回音

1980年馬崑病逝時，遺物中的贛州城防圖驚動黨史辦。學(xué)者發(fā)現(xiàn)：他標(biāo)注的紅軍爆破點與解放軍檔案館藏《贛州戰(zhàn)役總結(jié)》完全吻合。更耐人尋味的是，起義后他曾向貴州省委建議：“剿匪當(dāng)學(xué)贛州法，控要隘、斷糧道，勝于大軍追剿。”昔日的守城經(jīng)驗，竟成剿匪戰(zhàn)術(shù)參考。

在貴陽鳳凰山公墓，他的墓碑無職銜，只刻“馬崑（1897-1980）”。而千里之外的贛州城墻遺址，導(dǎo)游指著彈痕說：“這里擋過彭德懷”——歷史的對錯，早已在歲月中沉淀為青磚上的苔痕。