蔣雨融與哈佛都不知道自己錯在了哪里，因為他們始終仍然在堅持精英的傲慢與冷漠。

撰文丨連清川

5月29日，來自青島的25歲女生蔣雨融作為研究生代表，在哈佛大學畢業典禮上做了名為《我們的人性》的演講。現場歡聲雷動，鼓掌不止。

她的演講，深切地回應了哈佛大學校長艾倫·加伯的致辭：

2025屆的畢業生來自街頭巷尾，來自全國各地，來自世界各地。世界各地，本該如此。

加伯的話，當然被普遍認為是對特朗普與哈佛之間“戰爭”的回應：在如此緊張的時刻中，哈佛堅定地依然選擇了全球化。

然而，出乎意料的是：蔣雨融的演講卻在中國國內遭遇了群嘲和質疑，似乎連哈佛的顯赫地位也不那么香了。

一個來自中國的女生代表一屆碩士畢業生在哈佛演講，如果這發生在10年前，甚或只是5年前，一定會被解讀為國家的驕傲、社會的模范。短短數年之間，就已經滄海桑田。

是什么發生了變化？

01

在極短的時間里，蔣雨融的背景就已經被扒了出來，她的父親是中國生物多樣性保護與綠色發展基金會（簡稱中國綠發會、綠會）的執行主任，而她是綠發會的長期志愿者，也曾經得到該會秘書長周晉峰給哈佛的推薦信。

6月3日蔣雨融通過個人社交媒體賬號，澄清自己未曾依賴父親的關系而入學哈佛，詳細說明母親與父親早年離異，自己是在艱難與貧困之中獲得了在哈佛的一切成就，而周晉峰的推薦信并沒有在她的入學中起到什么有效的作用。

我無法認同對于蔣雨融個人隱私如此肆無忌憚的侵犯。她其實還夠不上公眾人物的范疇。然而，這不正說明了精英與公眾之間的對峙，已經臻于慘烈。人肉者幾乎本能地相信，這些高調的精英背后，一定有著不可告人的暗箱操作。

但是，既然蔣雨融選擇了公開回應，并且承認了自己父親的背景，我們于是可以根據這樣公開的信息，來厘清雙方對抗的本來面目。

慣于撕裂的中國互聯網自然在蔣雨融事件上再次鬧得沸反盈天。質疑蔣雨融的人對于她英文的流利程度，分享內容、著裝風格全面提出了質疑。而同樣，也有眾多人為她辯護，認為過分苛刻。

其實，澄清和辯護，已經足夠說明部分公眾對于蔣雨融的質疑，甚或反感。

蔣雨融的長文，都在竭力說明，自己未曾仰仗父親的地位、金錢或者特權來獲得哈佛的成就，一切都是在母親的含辛茹苦與自我的努力中獲得。但是她卻無法說明，或者故意忽略在綠發會中所獲得的便利。

公眾簡單地選擇了不相信，反而更加相信她的成功，恰恰是因為起點的不同。她從青島出發，歷經了英國與美國數個頂尖的中學與大學，如此流暢與順遂，的確無法讓人簡單采信她的一切與家庭背景無關。

我當然非常愿意相信蔣雨融個人與家庭付出了艱苦卓絕的努力。綠發會顯然并不是一個權勢滔天的部門，而能夠在諸多頂尖學府中脫穎而出，最終站在哈佛畢業典禮的演講臺上，這并不是一封綠發會秘書長的推薦信能夠達到的結果。

但這不是公眾關心的焦點。當成千上萬中國大學生畢業即失業，當無數學子折戟考公戰場，當數以萬計的寒門子弟被擋在985、211的門外時，人們會本能地相信，這個也許在公權部門中不值一提的非政府組織，一定在她的成功中扮演了非同尋常的作用。

公眾從來不在意結果的不公平，而是結果的不公平中，有著，或者暗藏著起始的不公平。因為起始的不公平，就從來意味著結果的不公平。

10年來，或者5年來，什么東西發生了改變？因為以前我們曾經相信盡管結果可能并不公平，但起始是公平的。而今大眾傾向于相信，恰恰是起始的不公平導致了結果的不公平。

蔣雨融想要證明她的一切全都來自于自我的努力。作為MPA（公共事務管理）碩士的她，竟然看不見公共事務中最基本的原理：公眾對于公平的期待，才是一切人性基本的起點。

我們或許能夠相信你的成功出自于你的努力，但是我們卻連努力的機會都沒有。這才是網上那些人質疑蔣雨融的本質。

她在回應中引用了孟子的話“雖千萬人吾往矣”。孟子的原意，是在堅持真理的道路上，并不畏懼千萬人的阻擋。我不知道她未來會不會發覺自己誤用了這句充滿對抗的名言：挑戰她的人并不是挑戰她相信的道理，而是認為，自己是被她的成功所侮辱和損害的人。

她根本不知道自己錯在了哪里。這就是這一代精英的傲慢與對世界現實的冷漠。

02

我認真地研讀了蔣雨融的演講。表演痕跡很重，每個動作經過精心設計；內容并不走心，而是刻意引發現場效應；主旨老生常談，毫無任何創新與創意，只不過在重復老套的全球主義話題。

哈佛選擇了蔣雨融，實際上是明確地選擇全球化。

按照哈佛畢業典禮的流程與時間表來看，臨時選擇蔣雨融的可能性并不大，因此大致可以斷定并非故意以此來對抗特朗普的政策。

但也可以說，這就是哈佛。無論東南西北風，始終堅持著全球化的方向不放松。校長加伯明確地針對了特朗普的政策。

但是，這并不是許多美國民眾所期待的。他們要美國優先，要入學平權，要保障猶太學生的安全與權益。

蔣雨融的演講內容，或者在哈佛的原則堅持，都沒有錯。甚至可以說，哈佛更加道德高尚，理想遠大。

哈佛所看不到的是：人們真實地并不是在反對全球化，而是反對全球化的結果。是在近半個世紀的全球化中，精英們收割了全球化的所有果實與榮譽。

蔣雨融代表的并不僅僅是她自己而已，而是哈佛這個精英機構的意識形態。當她和哈佛還在侈談全球中的眾生平等，動植物權益和綠色進步的時候，普通的公眾卻始終焦慮于通貨膨脹、工作機會和日常安全。

在這場針對蔣雨融和哈佛的冷嘲熱諷中，中國與美國的公眾突然一起“環球同此涼熱”了。公眾看見了民粹主義：對于個人信息與權利的肆意入侵，與對大學獨立精神的侵犯。但公眾所無法看見的是：自己正在不斷強化與催化民粹主義的甚囂塵上。

哈佛不回應在全球化中受損的人的困境：那些都是太過于人間的問題。這就是精英機構的傲慢與冷漠。

03

蔣雨融的演講老套而平庸。哈佛的選擇老舊而精英。

蔣雨融和哈佛都沒有錯，卻同時又錯得離譜。

他們并不理解，也不想理解在中國與在美國的普通公眾的現實痛楚與困惑，不想向他們解釋這一切不公平發生的緣由，也并不想開放自己的系統，讓每個人都能夠可能重新獲得公平的機會。

他們依然沉醉在全球化所塑造的虛假的天下太平的幻夢之中。

幾乎同時，哥倫比亞大學也選擇了一位名叫安德魯·楊（Andrew Yang）的華裔學生作為優秀畢業生進行演講。小楊也熱愛自己的學校。但是他并沒有強調自己來自于哪里，共同的人性多么重要。他用所有的時間，去談論校園的艱難，友誼的可貴，與未來的冒險。

他就是一個真實的人，在困頓中前行，熱愛cosplay，在面對未來時迷茫，然而堅定。他是每個人都可以找到自己鏡像的真實的個體。你不需要關心他的膚色、國別和意識形態，你愿意和他同呼吸，共命運。

無論你來自中國，還是來自美國，我們都同樣在人世沉浮，我們又都同樣，被周遭的人溫柔以待，我們一起去尋找出路。

這是安德魯·楊與蔣雨融的不同：甘苦與共，與制造幻覺。

蔣雨融與哈佛都不知道自己錯在了哪里，因為他們始終仍然在堅持精英的傲慢與冷漠。如果這一代的精英和精英機構，依然無法理解民眾的困頓，與世界的改變，那么，公眾的反叛，將會再次制造洪水滔天。

*本文為冰川思想庫原創文章，未經授權禁止轉載，否則追究相關法律責任