“哎喲喂，張翠蘭你這人哪，還真是有點……”鄰居李阿姨在小區里一邊遛彎一邊感慨，“賠償款一下來，全塞兒子口袋里，女兒連口湯都沒喝上，這回你病了，找誰去呀？”

張翠蘭拄著拐杖，灰頭土臉地從醫院回來，臉上寫滿倔強，“她不是說她已經嫁出去了，是潑出去的水嗎？那她就別回來?！?/p>

張翠蘭今年六十八，年輕時候是村里有名的潑辣媳婦，一雙兒女都聽她的?？上@人一輩子就認一個理——“女兒是嫁出去的人，兒子才是自己家的人?！?/p>

大兒子林建國，早年干工程出了事，工地一次事故公司賠了一百三十萬。那年林建國還沒娶媳婦，賠償款打進張翠蘭戶頭那一刻，她眼都沒眨，直接把整筆錢過給了兒子，說得理直氣壯：

“這錢是給你養傷、娶媳婦用的，媽不要你回報，只要你記得，這輩子你是媽心頭肉。”

女兒林慧知道后，氣得臉都白了。

“媽，爸當年也在工地摔壞腿，賠的錢你攢下來給你自己用，可建國這事就得全給他？”

張翠蘭一拍桌子，“你都嫁人了，說這干嘛？你名下有你男人的房、有你婆家的人，你還惦記家里這些干啥？我這不是偏心，這是分清主次！”

林慧氣笑了，“行，那以后你也別惦記我。”

時間一晃三年。

張翠蘭檢查出心臟病，醫生說要放支架，得五萬塊。她站在醫院走廊，打完建國的電話，臉色鐵青。

“媽，我現在兩娃上學，家里負擔大，能不能先問問林慧那邊？”電話那頭的建國語氣里多了點不耐煩，“你不是說過，慧子現在條件好得很，聽說她男人這兩年生意還賺了些錢。”

“我兒子出事我都能給他命，我這點病算啥？”張翠蘭掛斷電話，咬咬牙給女兒打了過去。

電話一通，林慧聲音淡淡的：“媽，怎么了？”

“我……我有點事，想借你五萬塊，裝個心臟支架，急?！?/p>

電話那頭沉默片刻，林慧輕輕吸了口氣，語氣平靜得像在說天氣：“媽，當年我弟出事你一百三十萬一分不少地給了他，還說我是潑出去的水。現在你病了，找我要錢？你不是說我是別人家的了嗎？”

“慧子，你不能這么說……”張翠蘭聲音有些發抖，“我……我是你媽啊……”

“是，你是我媽。但你那時候也說得清清楚楚——女兒是嫁出去的人，是潑出去的水。那現在你潑出去的水回不來了，得自己擦干凈?！?/p>

林慧說完，掛了電話。

張翠蘭坐在病房的鐵椅子上，望著窗外灰蒙蒙的天。她這一輩子最自豪的就是兩個孩子沒學壞，可現在，兒子裝聾作啞，女兒轉身無情，她卻渾身沒一絲底氣。

鄰床的老太太看不過去，勸她：“你早些年，是不是太偏心了？你女兒要是早知道你現在需要她，她肯定不會這么硬心腸?！?/p>

張翠蘭抬頭，眼里都是倔，“我不是偏心，我是守著老理兒活的，誰家不是這樣？”

老太太嘆氣，“可現在哪還講那些老理？你當初偏得太明顯了，人心都是肉長的，傷了就難愈。”

第二天，林慧來了。

張翠蘭看到她，眼眶一熱，“你……你還肯來看我？”

林慧手里提了點水果，放下后直起身，“我來看你，不代表我愿意拿錢。你是我媽，我不能眼睜睜看你死在醫院?？慑X——你找建國要去?！?/p>

張翠蘭低下頭，眼淚終于掉了下來。

“我找他了，他說你條件好，叫我找你?！?/p>

林慧冷笑一聲：“我不怪你當初給錢他，但你明知道我也難、我也需要安全感，可你連基本的公平都不給。我不是怪你沒給我錢，是怪你從沒當我是你的人。”

張翠蘭哽咽了，“那你現在……能不能看在我養你二十年的份上，幫幫我？”

林慧沉默了一會兒，輕聲說：“你當初說我是潑出去的水，如今這句話我還你。水是收不回的，媽。”

說完，她頭也不回地走了。

一個月后，林建國還是拿出了兩萬塊，張翠蘭補貼了一點低保，終于勉強做了支架手術。

術后她身體大不如前，回到家后整日呆坐在門口。鄰居問她怎么不去慧子那住住，她只是擺擺手。

“人家早搬家了，號碼也換了，我連她住哪兒都不知道?！?/p>

她望著街角來來往往的年輕人，忽然低聲說：“我當年，可能真是錯了吧?！?/p>

但這世上，有些錯誤，錯過了就是永遠。哪怕你悔，也沒人一定得原諒你。

林慧此后再沒回過老家。她在城市里過著自己的日子，有丈夫、有孩子，也有時偶爾會夜深人靜時想起母親?？伤K究沒有回頭。

就像她那句話：“我是你潑出去的水，也不打算回來?！?/p>