1
第一夫人
22歲的樸槿惠,反復浣洗著母親陸英修的血衣,月光灑下來,青瓦臺寂靜如迷。
那一夜,樸槿惠流光了一生的眼淚。
悲傷時間有限,接下來,樸槿惠接替母親,代行“第一夫人”職責,協助父親樸正熙處理政務。
臨危受命的樸槿惠尚不知道,一生的悲劇將在她眼前次第展開,青瓦臺在夜色中的輪廓,觸手可及,遙遙在望。
四十多年后,躊躇滿志,準備競選總統的尹錫悅在媒體面前用一句話為那些像他一樣敢于攀登青瓦臺權力之峰的精英們的命運做了注腳——這是一條家破人亡之路。
成為“第一夫人”后,樸槿惠多次陪同樸正熙出訪,冷靜克制,有理有節,兒時的儒家教育,成為她從政的底蘊,母親的遇刺,則令她冷若冰霜。
為此,樸槿惠有了“冰公主”的稱號。
陸英修是傳統韓國婦女的代表,溫柔賢惠,不張揚,深受韓國民眾喜愛,陸英修死后,韓國人愛屋及烏,將一腔摻雜同情的愛慕之情給了樸槿惠。
永失母愛的樸槿惠,輾轉于孤兒院、養老院,推動慈善項目,延續母親生前的工作,在與弱勢群體的接觸中,樸槿惠與那些悲傷的靈魂相濡以沫,熬過了春秋冬夏。
1975年8月,樸槿惠隨父親訪問美國,見到了福特總統,這對于她,是個新鮮的體驗。
尼克松因“水門丑聞”辭職,福特直接繼任總統,成為美國歷史上唯一未經選舉就擔任總統的人。
上任一個月后,福特宣布,無條件特赦尼克松在“水門丑聞”中的一切罪行,為此,福特的支持率暴跌。多年后的2025年,韓國總統候選人李在明在大選前夜宣布,“不特赦”前任總統尹錫悅,由此,支持率大增。
福特以幽默著稱,當他以開玩笑口吻,對樸正熙父女聊起“特赦”的事兒,說外界懷疑他跟尼克松有一腿。
樸槿惠看著這個樸實、風趣的美國人,流露出幾分欣賞,她聽后者聊特赦,就像聽一個事不關己的故事,樸槿惠不會想到,在以后的韓國歷史中,相繼有四位總統被“特赦”,而她是其中之一。
世間之事,往往巧合得可怕。
曾深陷暗殺之痛的樸氏父女結束訪美之旅不到一個月,美國總統福特就遭遇了兩次暗殺,第一次是邪教領袖曼森的某個追隨者,在薩克拉門托用手槍瞄準福特射擊,所幸槍未上膛。三周后,另一名女刺客在舊金山用槍瞄準福特,被路人及時制止。
樸正熙父女和美國總統福特關于特赦和暗殺的“量子糾纏”并未結束。
四年后,1979年10月26日,樸正熙遇刺身亡,血濺宮井洞,樸槿惠結束了“第一夫人”的角色,含淚出走青瓦臺。
2
“國王”喋血
母親陸英修死后,樸槿惠作為女兒,洗了通宵的血衣,流了一生的眼淚,待到父親樸正熙遇刺身亡,樸槿惠已無血衣可洗,也無眼淚可流。
兇手金載圭是情報部部長,被捕時兩手沾滿領袖血污,有恃無恐大喊——我背后是美國!
很快,金載圭被民間捧為英雄,稱其憑一己之力終結了強人政治。
樸槿惠想起了刺殺發生不久前,美國總統卡特出訪韓國,卡特對韓國的人權狀況大加批判,與樸正熙吵了起來,會談不歡而散,樸正熙撂下一句話,美國還是關心關心自己的人權吧。
這一切,都被情報部長金載圭看在眼里,而那時,金載圭已經知道自己上了樸正熙的“裁員”名單。
因此,金載圭刺殺樸正熙,某種程度說,是“承”了美國的“旨”,至于金載圭“承旨”是出于民主自由的高尚理想,還是出于保住自己的“烏紗帽”,那就只有天曉得了。
對于父親的慘死,樸槿惠并不是沒有一點預感。
陸英修死后,樸正熙大受打擊,他生命的某一部分已追隨妻子而去,常常戴墨鏡,以遮掩悲傷,每當夕陽西下,從繁雜的政務中抽身,樸正熙都會感到恍然若失,往事一幕幕如電影浮上心頭。
那個以“高木正雄”的名字加入日本關東軍的瘦削少年,未曾來得及替日本作戰,日本便在美國兩顆原子彈的轟炸下匆匆豎起了白旗,高木正雄得以擺脫“日本兵”的身份,加入韓國陸軍,并改回自己的原名——樸正熙。
朝鮮戰爭中,樸正熙嶄露頭角,在軍隊里暗中培植私人勢力,于1961年發動軍事政變掌權,在近20年的時間里,用鐵血軍人的方式催生出韓國的財閥階層,讓韓國經濟突飛猛漲,乃至站上發達國家的門檻,史稱——漢江奇跡。
了卻君王天下事,梟雄暗老。
愛妻替自己擋下那顆子彈,死于血泊之中,強人樸正熙一夜蒼老,沒了精氣神,妻子陸英修仿佛是樸正熙的“旺夫”之源,陸英修死后,樸正熙事事不順。
擅長揮舞“人權大棒”的美國總統卡特上臺后,美韓關系進入冰點。
卡特下令逐步撤出駐韓美軍,將韓國暴露在朝鮮的武力威脅之下。樸正熙苦心孤詣多年的核武器研發,也被卡特強行叫停。更令樸正熙惱火的是,卡特以人權為理由,與國內的民主人士金大中等人眉來眼去,催逼樸正熙“下野”。
高高在上的、蒼老的樸正熙驚怒不已,就像被打回了原形,又成為那個叫高木正雄的瘦小“日本兵”,在時代的夾縫中看不到明天,惶惶不可終日。
晚年的樸正熙,經常想起老領導李承晚在朝戰之后反復嘮叨的那句話——鯨魚打架,殃及小蝦。意思是夾在中美俄之間的朝鮮半島,難逃小蝦的命運。
就在樸正熙獨坐斗室沉湎于往事時,敲門聲響了,警衛長車智澈身材健壯,細皮嫩肉,端著一個餐盤,有生魚片和可口可樂,畢恭畢敬站在門口說,閣下,吃點東西吧,是我親手下廚弄的。
樸正熙點點頭,讓這個充當“弄臣”的青瓦臺警衛室長登堂入室,車智澈走入了青瓦臺的密室,也走入了樸正熙隱秘的心靈。
此后,官員的升降,瑣事的安排,都由車智澈說了算,仗著大統領的寵愛,車智澈開始狐假虎威,清除異己,情報部部長金載圭上了黑名單。
這直接導致了“國王”和“弄臣”的慘死。
那一天,金載圭在晚宴上拔槍,指著車智澈,對樸正熙說,閣下,和這樣的蟲豸一起,怎么能治理好國家呢?
說罷,幾聲槍響,“弄臣”和“國王”喋血當場。
樸正熙尚未熄滅的雙眼,在臨別最后一剎,看到當年的那一幕。
那一年,妻子和女兒在側,言笑晏晏,樸正熙正如日中天,給財閥題詞,忽發感慨,用漢字寫下一句話——人生猶如浪人,短暫停歇離去后,就不會再回來了。
3
招魂術
陸英修死后,不只是樸正熙沒有從崩潰中恢復過來,樸槿惠同樣沒有。
深宮迷離。
樸正熙有他的“弄臣”車智澈。
樸槿惠也有她的“精神導師”——崔太敏。
崔太敏
崔太敏,“永世教”創始人,自稱融合了佛教、基督教和薩滿教的精髓,也就是說,此人是個神棍,或者說妖人。
陸英修遇刺后,樸槿惠萬念俱灰,還要承擔“第一夫人”的重擔,處在崩潰的邊緣。
妖人崔太敏,見有機可乘,毛遂自薦,進入青瓦臺,對樸正熙說,他會通靈,可醫好樸公主的心病。
此時的樸正熙,六神無主,方寸大亂,不復當年的強人,為救女兒,只好死馬當作活馬醫,允許崔太敏施展“降靈術”,為樸槿惠治病。
凌晨時分,屋里燈光熄滅,幾根碩大的蠟燭兀自燃燒,陰風陣陣,鬼影重重,崔太敏開始作法,嘴里念念有詞,片刻之后,突然全身痙攣,不省人事。
須臾,崔太敏緩緩起身,神態步伐,酷似陸英修,將頭扭向樸槿惠,喃喃喚道——小二,我的槿惠公主。
樸槿惠在兄弟姐妹中排行第二,有一個哥哥樸在玉,一個妹妹樸槿令,一個弟弟樸志晚,私下里,父母都叫樸槿惠小二,有時也叫她槿惠公主。
崔太敏通靈后,不只是神態步伐,就連聲音,都像極了陸英修。
樸槿惠淚崩,一頭撲進陸英修(崔太敏)的懷抱。
崔太敏模仿陸英修的語氣,對樸槿惠說,槿惠公主,你不能倒下,你的肩上負有大韓民國的重擔,要為韓國民眾的福祉而奮斗,我會在天上看著你,你想念我的時候,可以通過崔太敏與我對話。
自此,樸槿惠振作了起來,開始履行“第一夫人”的職責,協助父親料理國事。
崔太敏也因此成為樸家貴人,其女兒崔順實,與樸槿惠成為閨蜜,崔太敏自由進出青瓦臺,活躍于政商領域,廣收信徒,大發橫財,宣稱自己能“預知國運”。
崔太敏和樸槿惠
多年后,樸槿惠寫了本書,書名叫——《絕望鍛煉了我》,實際上,令她走出低谷的,不是絕望,是巫術。
坊間盛傳,樸槿惠與崔太敏是情人關系。
對此,崔太敏解釋,我跟樸槿惠是“精神上的夫妻”,不是“肉體上的夫妻”。
崔太敏死前,對樸槿惠說,槿惠公主,請放心,我的通靈術,已經傳給了順實。
4
全統領
樸正熙死后,龜縮在青瓦臺一角、瑟瑟發抖的樸槿惠,接到了干哥哥、保安司令全斗煥的電話。
全斗煥說,樸妹,放心,我一定取金載圭的狗命,為大統領報仇。
全斗煥的語調里,有一種躍躍欲試和野心勃勃,令樸槿惠感到不安。
在樸槿惠的印象里,全斗煥一直是那種傻憨傻憨的形象,對自己的父親極為恭敬,就像個哈巴狗。
樸正熙和全斗煥
有一次,樸正熙在會議上,隨口提到天氣有點熱,全斗煥立刻站起來,去調整空調溫度,卻因太過緊張,把空調調得更熱了。樸正熙看了他一眼,無奈地說,算了,你還是坐下吧。
還有一次,全斗煥在匯報工作時,過于緊張,說話結結巴巴,樸正熙突然打斷他,全將軍,你是不是昨晚沒睡好?全斗煥立即回答,是的,閣下,我昨晚在思考如何更好地執行您的指示,通宵未眠。
人前的傻憨形象,只是全斗煥的偽裝。
在樸正熙遇刺前的幾年里,全斗煥在暗地里效仿當年的樸正熙,成立了名為“一心會”的秘密組織,入會者必須先發誓,對全斗煥個人效忠,借此,全斗煥收攬了包括盧泰愚在內的一幫小弟,野心勃勃,準備相機而動。
樸正熙察覺出全斗煥的野心,將他叫到辦公室,意味深長地說,全將軍,你覺得權力是什么?
全斗煥仍然是一副傻憨的模樣,唯唯諾諾,吭哧了半天,也沒說出個所以然。
樸正熙意味深長地說,權力是一把刀,用得好可以切菜,用不好會傷到自己。
說罷,樸正熙用一雙鷹隼般的眼睛,注視著全斗煥,像是要洞穿他的靈魂。
全斗煥連連點頭,汗濕后背。
就在全斗煥日夜擔憂自己的野心被樸正熙察覺時,突然傳來了樸正熙遇刺身亡的消息。
全斗煥感覺自己血管里的血液如韓式部隊鍋那般咕嘟嘟沸騰起來,立即召集“一心會”主干,進行密會,磨刀霍霍,準備行動。
第一步,是宣布全國戒嚴,成立“戒嚴司令部”,由全斗煥實際控制軍權。
四十多年后,莽漢尹錫悅,抄全斗煥“作業”,在四面楚歌之中,宣布了戒嚴,奈何沒有槍桿子撐腰,自己光桿司令一個,戒嚴令下達僅6小時就被推翻。
緊緊抓住槍桿子的全斗煥,自然不會像尹錫悅那般不堪,在第一步就夭折。
全斗煥的第二步,是聯合盧泰愚等少壯派軍官發動政變,調動武裝部隊進入首爾,成立國保委,架空內閣,進一步集中權力。
如此這般,就到了第三步。
全斗煥宣布擴大戒嚴,血腥鎮壓光州抗議,釀成光州事件,導致大量平民傷亡。
1980年8月,全斗煥逼崔圭夏下臺,操縱選舉,當選總統,建立第五共和國。
全斗煥看著樸正熙的照片,默默地說,閣下,權力這把刀,我用得可好?
冠蓋滿京華,斯人獨寂寞。
就在全斗煥論功行賞,大擺宴席,高奏凱歌之際,樸槿惠早已孤身離開青瓦臺,獨自在首爾的私人公寓里注視著窗外彩色的繁華,墻上掛著父母的黑白遺像。
5
命運
1979年,樸槿惠出走青瓦臺,消失于公眾視野長達27年。
世事變幻,白云蒼狗。
1996年,全斗煥大統領和他欽點戰友盧泰愚大統領已淪為階下囚,因“光州血案”和“貪污受賄”被起訴,其中,全斗煥被判處死刑(后減為無期徒刑),并支付巨額罰款。
法庭受審時,盧泰愚一副坦白從寬的樣子,向法官陳述二人的犯罪細節,全斗煥瞪著他,奚落道,你招供招得挺6的嘛,當年在我面前,你可是連話都說不清楚。
全斗煥和盧泰愚
全斗煥將樸正熙的威權統治又延續了八年,之后,韓國政局走向另一個極端,規定總統任期只有5年,不得連任。
在威權統治時期,人權律師這個群體逐漸走上韓國歷史舞臺,在合力瓦解掉第五共和國后,開始向青瓦臺權力中心進軍,盧武鉉,文在寅,尹錫悅(后反水),李在明,皆肇始于此。
1997年12月,金大中為促進“國民和解”,特赦全斗煥。
為平息眾怒,躲避血債,全斗煥剛被特赦,就下了個決定——出家當和尚。
這天,全斗煥來到慶尚南道海印寺,剃了個禿瓢,穿上了僧袍,當即開始誦經,對著媒體的鏡頭,說要用余生反省自己的罪過,超度亡靈。
一個月后,全斗煥還俗,被拍到在首爾高級餐廳大快朵頤。
記者問,這頓飯很貴吧?
全斗煥一邊吧唧嘴,一邊說,偶爾吃吃。
被特赦后的全斗煥,一直拒絕繳納巨額罰款,理由是——貧困。
1997年,韓國深陷亞洲金融危機。
這一年,全斗煥受到佛法點撥,淡出政壇江湖,樸槿惠則在“永生教”的啟示下,以保守派政黨成員身份重返政壇,當選國會議員,自稱沒有家庭可顧,沒有子女可繼,是一個“嫁給了國家的女人”。
自從崔太敏用降靈術為陸英修招魂那天起,樸槿惠始終記得,陸英修的鬼魂,借崔太敏之口,對她說的話——你要為韓國民眾的福祉而奮斗。
崔太敏在世時,為樸槿惠進行了多少次招魂術,崔太敏死后,得到他真傳的女兒崔順實,又為樸槿惠進行了多少次招魂術,雖已無據可考,但相信不會太少,畢竟,樸槿惠通過巫術的不斷暗示,已然相信“嫁給國家”就是自己的命運。
1997年,另一個相信“命運”的人,首次競選總統,但在初選中敗給金大中,這個人就是盧武鉉。
多年后,盧武鉉受迫害,跳崖自殺,他的生死兄弟文在寅,為紀念盧,寫了一本書,名字就叫《命運》,書里出了一個金句——愿為江水,與君重逢。
同樣是在1997年:
現代集團高管李明博,逐漸淡出企業界,轉向政壇發展。
人權律師李在明,尚籍籍無名,為幫勞工打官司而忙碌。
尹錫悅結束了在司法院為期兩年的培訓,被任命為大邱市檢察官,開啟了檢察官生涯。
命運的齒輪開始轉動,混雜著巫術,資本,熱血,仇恨和野心。
6
財閥坐莊
幼時的樸槿惠,看慣了財閥叔叔伯伯們在父親樸正熙面前低三下四的模樣。
當時,財閥對待樸槿惠這個“冰公主”,極盡獻媚討好之能事,客氣中帶著幾分懼怕,直到樸正熙遇刺,失勢的樸家眾叛親離,財閥轉頭去燒“新國王”全斗煥的熱灶,樸槿惠才看明白,財閥怕的不是她樸槿惠,甚至也不是她父親樸正熙,財閥怕的是樸正熙手中緊握的權力。
被趕出青瓦臺的這段歲月里,樸槿惠嘗盡背叛滋味。
樸槿惠在《絕望鍛煉了我》一書中寫道,一旦嘗到權力的滋味,就會成天為了不失去權力而戰戰兢兢,權力這種東西,感覺一輩子都能握在手里,但其實某天會突然像風一樣消失。
財閥忌憚青瓦臺的權力,樸正熙和全斗煥時期,韓國的權力游戲中,是軍事強人坐莊,全斗煥之后,換成了財閥坐莊。
財閥不便拋頭露面,遂利用金大中等左派力量,以反威權統治為名,削短了總統的任期,五年一換的權力輪替,讓韓國總統這個職位有如曇花一現,脆弱且危險,民眾的怨氣,國際的壓力,社會的黑鍋,全由總統來背,財閥躲在幕后,穩坐釣魚臺。
韓國每一任總統,幾乎都沒有好結果,這酷似古印加帝國的“人祭”,韓國政治表面看似震蕩不安,實際上內核極為穩定,因為用總統來“獻祭”,平息眾怒,已成為這個國家的新傳統。
早在全斗煥發動政變時,財閥們就在暗中觀察,出乎他們意料,動輒甩出“人權大棒”的美國,竟然完全作壁上觀,由此,韓國財閥摸清了美國的心思,人權和民主的高調訴求注定要讓位于地緣政治的實際需要。
類似電影《讓子彈飛》里的縣長夫人,她只要當縣長夫人,至于誰當縣長,那都一樣。美國也是如此,只要確保美國對于韓國的“太上皇”地位,誰來主政青瓦臺,根本無傷大雅。
2025年6月,李在明成為韓國新總統,計劃將總統府遷回青瓦臺。
打破所謂“青瓦臺魔咒”,不在于玄之又玄的風水,而在于能否有“不一樣的強人”(區別于樸正熙,也區別于全斗煥)橫空出世,帶領整個韓國,超越“財閥坐莊”的歷史階段。
全文完
本文作者:哲空空,一個玉樹臨風的歷史學家,專注于硬派歷史故事。
本文6065字,原創不易,關注,分享,點在看,就是最大的支持。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.