上海出生的倪亦舒，家里有個聲名赫赫的哥哥倪匡，或許是兄長的光芒太過耀眼，她骨子里就憋著一股勁兒。

旁人示愛，羞答答玫瑰靜悄悄地開，亦舒不，她愛了岳華，便一篇《亦舒為什么愛岳華》大剌剌登在《明報周刊》，宣告主權時，她是邵氏小生岳華的新婚妻子，張揚得像她筆下的女主角。

可這熱烈的愛，背面卻淬著毒，岳華后來心有余悸地回憶，某天一早醒來，枕頭邊竟直挺挺插著一把刀，寒氣森森，像一封來自地獄的請柬。

更可怕的是，這并非偶然，岳華的西裝，能被她剪成一堆碎布條，好端端的皮鞋，也會被劃得面目全非，甚至喝杯咖啡，都可能暗藏瀉藥。是極致的占有欲，還是病態(tài)的示警？又或者，是她表達深情的獨特方式？誰也說不清。

而她手中的筆，有時比利刃更傷人，前情敵鄭佩佩遠嫁美國，婚姻觸礁，寫信向岳華訴苦，但這封私信落到亦舒手里，轉眼就變成鉛字，標題醒目，細節(jié)不落，公之于眾，鄭佩佩的家庭徹底崩塌，岳華忍無可忍，任亦舒下跪哀求，也決絕離去。

誰不是一邊得到，一邊失去？

亦舒的情路，從一開始就燒得不管不顧，十七歲，她瞧上了窮畫家蔡浩泉，那叫一個熱情似火，主動出擊，家里人，尤其是哥哥倪匡，一百個不同意。她呢？據說不惜以死相逼，硬是嫁了。第二年，兒子蔡邊村出生。

然而，愛情的風花雪月很快被柴米油鹽磨得精光，不過短短三年，這段婚姻就散了，兒子也判給了前夫，這段往事，成了日后人們指責她“冷血棄子”的由頭。

離婚后的亦舒，哪是會消沉的主兒，她在邵氏《香港影畫》當記者，跟當紅女星鄭佩佩成了手帕交，那時，鄭佩佩正跟岳華愛得火熱，是公認的金童玉女。

誰能想到，亦舒竟常以“夜盲癥”做借口，央求岳華送她回家，一來二去，硬生生從閨蜜手里撬走了情人，這讓鄭佩佩黯然遠走他鄉(xiāng)，亦舒如愿嫁給岳華，只是，這搶來的幸福，充滿了硝煙味兒，最終還是成了過眼云煙。她那些激烈的情感，何嘗不像她小說里寫的，愛是原罪，也是神龕。

她寫盡繁華，也寫透了自己

兩段感情都鬧得天翻地覆，亦舒索性去了英國，學起了酒店管理，像是要跟過去徹底割裂，可命運這東西，總愛開玩笑。四十歲那年，她通過相親認識了港大一位梁姓教授，再次披上婚紗，還通過人工受孕生了個女兒。

為了女兒，她選擇移民加拿大，生活才算真正安定下來，只是，有些事，不是你想忘就能忘的。跟親生兒子的隔閡，與兄長倪匡二十多年不說話，都成了她傳奇底色里抹不掉的陰影。

而這些都化成了她筆下的人物，亦舒與金庸、倪匡并稱“香港文壇三大奇跡”，又跟李碧華并稱“兩大才女”，這分量，不言而喻，據說她小時候有次被老師罰站，百無聊賴中翻開了書，從此一發(fā)不可收拾，尤其迷魯迅，難怪她下筆總帶著那么點冷冷的鋒利。

金庸曾點撥她：“你老寫自己那點事兒有什么意思？”這話讓她開了竅，眼光開始投向更廣闊的香港社會，七八十年代的香港，遍地是黃金，也遍地是欲望，這些都成了她取之不盡的素材。

文字是她的盾，也是她的矛

亦舒的小說，簡直就是一部活色生香的香港風情錄，尤其是名利場里的那些事兒，黎姿、林青霞、章小蕙、施南生……這些名字，或多或少都成了她筆下人物的影子。

《花解語》、《星》、《玫瑰的故事》、《流金歲月》，一部接一部，風靡整個香江，也奠定了她“言情師太”的江湖地位，她寫了近三百部小說，這產量在近代女作家里頭，真是少見。“男看金庸，女看亦舒”，這話可不是白說的。

有意思的是，她小說里的女主角，大多獨立、清醒，活得特明白，這跟她自己在感情里那股子癡纏勁兒，真是個奇妙的對比。

她的筆，能織就纏綿悱惻的愛情，也能化作一把把飛刀，直插人心，侄子倪震，就是周慧敏那個老公，曾在專欄里抱怨童年不幸，亦舒可不慣著，立馬寫了篇《童年》懟回去，說他就是被寵壞了。

倪震也不是省油的燈，反手一篇《亦舒》，把姑姑早年結婚生子、離婚反目、高齡產女的“猛料”全抖了出來。

據說姑侄倆積怨已深，其中一個導火索，就是亦舒當年不看好倪震跟李嘉欣的戀情，還寫文章評論，間接導致了人家分手，后來，亦舒又以李嘉欣為原型，寫了篇意味深長的《印度墨》。文字這東西，在她手里，既能創(chuàng)造世界，也能快意恩仇。

江湖處處是她的影子

說起來，亦舒當年對娛樂圈的門道，比好多娛記都看得透徹，她跟那么多女明星真真假假的牽扯，讓她自己的人生也充滿了戲劇性。這些年，她雖然在加拿大深居簡出，輕易不露面，可江湖上關于她的傳說，就沒斷過，尤其是她那些作品，隔三差五就被搬上熒幕，火一把。

《我的前半生》讓馬伊琍、袁泉、雷佳音又紅了一把。《流金歲月》里劉詩詩和倪妮那對姐妹花，成了多少人津津樂道的話題。更近的《玫瑰的故事》，劉亦菲簡直成了“最美玫瑰”的代名詞。這些電視劇一火，就像往平靜的湖面扔了顆石子，總能把“亦舒”這個名字重新帶回大家眼前。

時代的車輪子轟隆隆往前開，可亦舒和她筆下那些都市愛情故事，好像總也不過時，依然是人們愛看、愛聊，用來琢磨人性和感情的一扇窗。

岳華那句“她人不壞，就是愛得太較真”，或許點透了些什么，而這份“較真”，刻進了她的愛恨，也熔鑄進她的文字。至于她自己，是否真的尋到了那份書里常寫的通透與平靜？這答案，恐怕和她的小說一樣，留給世人慢慢品咂了。

本文信源：新浪財經《那些年，被亦舒欺騙的女郎們》
中國新聞網《亦舒拒認親兒 兒子蔡邊村拍紀錄片尋母》