文 | 陳忠實

輪到王老師賣冰棍兒。

小學(xué)校大門口的四方水泥門柱內(nèi)側(cè)，并排支著兩只長凳，白色的冰棍兒箱子架在長凳上，王老師在另一邊的門柱下悠悠踱步。他習(xí)慣了在講臺上的一邊講課一邊踱步，抑揚頓挫的講授使他的踱步顯得自信而又優(yōu)雅。他現(xiàn)在不是面對男女學(xué)生的眼睛而是面對一只裝滿白糖豆沙冰棍兒的木箱，踱步的姿勢怎么也優(yōu)雅不起來自信不起來。王老師是位老教師，今年五十九歲明年滿六十就可以光榮退休。王老師站了一輩子講臺卻沒有陪著冰棍箱子站過。

他在講臺上連續(xù)站三個課時不覺得累，在冰棍兒箱子旁邊站了不足半點鐘就腰酸腿疼了。他站講臺時從容自若有條不紊心地踏實，他站在冰棍箱子旁邊可就覺得心亂意紛左顧右盼拘前緊后了。他不住地在心里嘲笑自己，真是莫名其妙其妙莫名，教了一輩子書眼看該告老還鄉(xiāng)了卻賣起冰棍兒來了！臨近校門也臨近公路的頭一排教室是低年級學(xué)生，從一邊的教室里驟然爆起合讀拼音文字的聲浪，朗朗的嫩聲稚氣的童音聽起來十分悅耳。

聽到這聲音使人會聯(lián)想到雨后空谷的草地，青日藍天上悠悠飄浮的白云。聽到這聲音使人會釋化積郁的心緒，變得寬宏仁慈心地和善。每個男女都曾經(jīng)發(fā)出過這樣優(yōu)美這樣純凈這樣動人的聲音，后來永遠發(fā)不出這樣動人這樣優(yōu)美這樣純凈的聲音了。

年歲遞增隨之使他們的嗓音一律變化了，有的變得粗暴狂放了，有的變得頤指氣使了，有的變得深沉憂郁了，有的變得油腔滑調(diào)了，有的變得傲性十足酸味十足了。

王老師天天都能聽到這種嫩聲稚氣的童音合讀或合唱，幾十年來的每一天都在這種純凈的聲音里滋養(yǎng)。他的面色柔和，紋路和善，明眸皓齒，鶴發(fā)銀亮，全是稚氣童音長期滋潤的結(jié)果。直到今天輪他賣冰棍兒，王老師就有些惶惶不可終日似地踱起步來。

“王老師好運氣！今日輪到你賣冰棍兒天公也湊趣兒！預(yù)報37℃，該當(dāng)發(fā)財！”歷史科任老師劉偉正從大門進來，手里擺著幾盒煙，穿一件羅篩眼兒背心，兩顆男性的黑色乳頭隱約可見，腳尖上挑著厚底兒泡沫拖鞋。一副悠然自在的神氣，瞧著王老師說話。

王老師嘿嘿嘿笑著，表示領(lǐng)受了慕雅，明知劉偉從外邊買煙回來，也明知歷史課排不到頭一節(jié)，還是要搭訕著問：“噢噢！劉老師，你出去買煙了？你這節(jié)沒課？”問完了立即就意識到全部是廢話。劉偉大約也知道這是廢話，可以根本不回答，只顧瞧著他的冰棍箱子，然后搖搖頭，嗤地笑了：“啊呀我說王老師呀！你把冰棍兒箱子藏在大門柱里頭，外邊過路人瞅不見，學(xué)生又沒下課，你的冰棍兒賣給鬼呀？”

王老師說：“沒關(guān)系沒關(guān)系，學(xué)生下課了就來買哩！”“把冰棍箱子擺到大門外頭，學(xué)生下課了賣給學(xué)生，學(xué)生上課了賣給過路的人。你把箱子擺在大門里頭損失太大了。”劉偉瞅著他，端詳著，忽兒一笑，“噢呀！王老師，你是害羞呀？”

王老師一下子紅了臉，有點窘迫，卻裝出根本不是害羞的樣子說：“我老臉老皮了還害什么羞！”

“不害羞就好！”劉偉說，“而今可不興害羞。你要害羞啥事也弄不成，不害羞才能掙錢升官發(fā)洋財。凡要成大事發(fā)大財者必須先接受一項心理素質(zhì)訓(xùn)練‘排除羞怯’。”

王老師已經(jīng)品出劉偉話里是含沙射影，譏鋒畢露，這種談話已經(jīng)超出他的素有的習(xí)慣，就啞了口，不去迎合。他的職能范圍是六年級甲班班主任，教授語文課，外兼六乙班語文，擴大到頭他的職責(zé)只有兩個畢業(yè)班的103名學(xué)生。

他搪塞說：“啊呀！劉老師，今日輪我賣冰棍兒，班里的事你多照應(yīng)一下。”劉偉是他的助手，六甲班的副班主任。“班里沒事，你放心賣你的冰棍兒。”劉偉說，“我倒是擔(dān)心你的冰棍兒賣不完，化成水，你賺不了錢還得把老本貼進去。我來幫你把箱子挪到大門外頭去，躲在門里不行哇！”說著，他把紙煙放到箱蓋兒上，騰出手來背起箱子，又招呼王老師挪凳子。

王老師一手提一個長凳，挪到大門外頭，并排放好。劉偉擱穩(wěn)箱子，給王老師做起賣冰棍兒的規(guī)范動作來：“王老師你瞅著，一只手搭在箱子蓋上，這一只手防護住錢袋，錢袋要掛在脖子上。一只腳站著另一只腳歇著，這只腳站累了再換那只腳。眼睛要瞅住過往的人，老遠就吆喚一聲‘冰——棍兒——’。弄啥就得像啥，教書你得像個先生，賣冰棍兒就得像個賣冰棍兒的架式……”

王老師被逗笑了：“好好好！劉老師，我多謝你啟蒙開導(dǎo)，我會了。”劉偉滑稽地笑笑，搖搖擺擺走進門去了。劉偉走了，他還是沒有勇氣按劉偉示范的架式去做，還是在離冰棍箱子一二米遠的路邊踱步，卻不由地在心里品評起劉偉來了。三十幾歲的劉偉是恢復(fù)考試制度頭二年考中師范學(xué)校的，七八年來在本鄉(xiāng)所屬的幾所小學(xué)校轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去最后算是在本校扎住了腳。他有一顆聰明透頂?shù)哪X瓜唯獨缺少了一點毅力，他多才多藝學(xué)啥會啥結(jié)果卻是樣樣精通樣樣稀松。

他教高年級語文嫌其淺顯無味，教數(shù)學(xué)又討厭其枯燥，最終他選擇了歷史科目，主要是可以不負太多的責(zé)任，升學(xué)考試或本鄉(xiāng)統(tǒng)考不考歷史他就沒有任何壓力。他已經(jīng)放棄了寫小說彈電子琴而對圍棋興趣正濃。他的性格有時可愛有時又執(zhí)拗得不近人情。

他走過的學(xué)校沒有一個領(lǐng)導(dǎo)喜歡他，但事后卻說那小伙子其實不錯。他讀過不少古今中外的野史，對一切人和事都用歷史典故來佐證他的看法屬天經(jīng)地義。他不巴結(jié)誰也不故意傷害誰，誰要是惹下他，他會把中外歷史上一切奸黨逆臣引來證明你與他們屬一丘之貉，領(lǐng)導(dǎo)害怕他又藐視他。

在本校唯一沒有犯過錯的人就是王老師，所以讓他做王老師的副手當(dāng)六甲班副班主任。王老師有時覺得這人正直得可愛聰明得可愛有時候又覺得這人不成景戲！穿那樣裸身露肉的衣服滿鎮(zhèn)子上跑，老師總得注意點儀容儀表嘛！然而他只顧結(jié)緊自己的風(fēng)紀扣而絕不會去指責(zé)劉偉的渙散。一個牽著孩子的女人買了一只冰棍走了，留下一枚五分硬幣。王老師接過那五分硬幣時手掌里竟有一種異樣的感覺，無論如何，第一個買主已經(jīng)光顧了，冰棍生意開張了。入夏之前，學(xué)校買回來一套冰棍兒生產(chǎn)機器，這是春節(jié)后開始新學(xué)期一直吵吵嚷嚷的結(jié)果。開學(xué)后，教師們議論最多是春節(jié)期間的見聞，見聞中共同強烈的感覺是在本校教書最可憐了。

張老師說他弟弟所在的工廠除了發(fā)年終獎金還發(fā)了過年所需的一切，雞、魚、油、菜、粉絲、黃花、木耳、豬和牛羊肉以及烹調(diào)所需的大料都每人一份發(fā)齊了，連衛(wèi)生紙也發(fā)了一大捆。

胡老師說他姐所在的公司除了發(fā)上述吃食外，還發(fā)了電熱毯、電熱杯、氣壓熱水瓶。大家覺得學(xué)校畢竟比不得企業(yè)于是就與本鄉(xiāng)的學(xué)校橫向比較，這個學(xué)校辦個皮鞋加工廠給每個老師發(fā)了一雙毛皮鞋價值三十多塊，那個學(xué)校買了豆芽機賣豆芽老師們分了說不清多少錢，唯獨本校什么也給老師發(fā)不出……議論從私下發(fā)展到公開，終于進入本校校務(wù)會議議事日程，冰棍機器買回來了。原先勤工儉學(xué)讓學(xué)生“學(xué)工”的兩間房子徹底進行了清除，墻壁刷新了，冰棍機器安裝好了。因為一開始就明確是利潤性生產(chǎn)，自然不能指靠學(xué)生來擔(dān)承，于是就得雇民工，于是就有幾位以至大部分老師向校長成斌申述自己的種種艱難，要求把自己的兒子或閑在農(nóng)村的妻子招來做冰棍工人。

成斌校長的愛人也在農(nóng)村，春閑無事，他想把身強力壯的中年愛人弄來掙一點收入，面對好多老師的申求而終于沒說出口。他對所有申求者都一律說：“好好好，統(tǒng)一研究之后再說”。成校長和吳主任研究出一個最公道的辦法，讓所有申求者抓鬮。抓鬮的結(jié)果自然是抓中的高興抓空的也對校長沒有意見，因為校長自己也抓空了。沒有后門，王老師沒有參加抓鬮，他的三個女兒早已出嫁，一個獨生兒子正在交通大學(xué)讀書，令好多老師羨慕。冰棍生產(chǎn)順利而且質(zhì)量不錯，招來了附近村鎮(zhèn)一些男女青年躉取冰棍兒。沒過幾天，幾個教師向校長成斌提出建議，咱們生產(chǎn)冰棍卻讓旁人把錢賺了，倒不如讓老師們自己賺。

在成校長和吳主任進一步研究的時候，體育教員楊小光已經(jīng)等待不及勇敢地闖過禁區(qū)，率先在冰棍廠躉了一箱冰棍兒，放在操場上的樹底下，讓學(xué)生們在炎炎烈日下打籃球踢足球跳繩翻杠子，然后宣布休息五分鐘：“每人至少一根冰棍兒，有現(xiàn)錢的交現(xiàn)錢，沒現(xiàn)錢的跟同村同學(xué)借下，借不下的先欠著以后來校時帶上就是了。”

他每天有四五節(jié)體育課，銷售的冰棍可以賺七八塊錢。有人立即向校長成斌反映了楊小光向?qū)W生兜售冰棍兒的問題。

成校長找楊小光談話，想不到楊小光比校長更理直氣壯：“你生產(chǎn)冰棍兒是不是給人吃的？是不是只許外人吃而不許本校學(xué)生吃？你看不見那些小販躉了冰棍就在學(xué)校門口賣給學(xué)生？這樣熱的天學(xué)生上體育課熱得要命渴得要死，紛紛奔大門口去買冰棍兒，我這體育課還能不能上下去？我為學(xué)生服務(wù)關(guān)心學(xué)生健康給學(xué)生供應(yīng)冰棍兒有什么不對？我賺了幾個煙錢你就有意見了是不是？你沒意見誰有意見叫誰當(dāng)面給我提出來，讓他來教體育課好了！我三伏能熱死三九能凍死教體育算是倒八輩子霉了，你們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的誰說一句公道話來？”校長成斌在連珠炮下首先亂了陣腳，立即轉(zhuǎn)了笑臉換了口氣對楊小光解釋起來，要正確對待群眾意見，有則改之無則加勉云云。好像他不是找楊小光談問題而是做勸慰安撫工作來了。

不是成斌校長軟弱無能而是楊小光的一技之長教他硬不起來。他已經(jīng)預(yù)感到楊小光接下來就要說出那句半是高傲半是罵人的話來：“此處不養(yǎng)爺自有養(yǎng)爺處。”體育教師奇缺。過去的老體育教師因為上了年紀大都搞了后勤事務(wù)，年輕的體育教師多年來連一個也分配不到本鄉(xiāng)的學(xué)校來。

楊小光原也不是體育專業(yè)教師，他在本縣參加市里的農(nóng)民運動會上奪了跳高金牌，縣體委珍愛這個為本縣奪得榮譽的小伙，推薦到本校來做民辦體育教師，而且因一技之長優(yōu)先轉(zhuǎn)為吃皇糧的公辦教師，比那些教政治教語文教數(shù)學(xué)的教師吃香一百倍。

成校長說：“你教體育辛苦這一點我表揚過多次了，問題在于賣冰棍得由學(xué)校統(tǒng)一研究。你該曉得一句古話，‘天下不患寡而患不均’。你賣冰棍別人要不要賣？所以你不必動肝火而應(yīng)該心平氣和地考慮一下……”“我根本不考慮，也沒法心平氣和。”楊小光根本不認賬，態(tài)度更硬了：“你……干脆給我的申調(diào)報告上簽個字，讓我走好了。你簽了字我立馬就走。縣體委早就要我去哩……”成斌校長連下臺的余地都沒有，只好尷尬地攤開手，不知所云地說：“你看你，說到哪兒去了！我說的是賣冰棍的問題，你卻扯起調(diào)動工作……”王老師的宿舍與楊小光是一墻之隔，葦席頂棚不隔音響，他全部聆聽了成校長和楊小光的談話。他尚未聽完就氣得雙手發(fā)抖不得不中止備課。他想象校長成斌大概都要氣死了。

他想象如果自己是校長就會說“楊小光你想上天你想入地你想去縣體委哪怕去奧林匹克運動會，你要去你就快點滾吧！本校哪怕取消體育課也不要你這號缺德的東西！”他想指著那個滿頭亂發(fā)牛皮哄哄不知深淺的家伙喝斥一聲：“你這樣說話這樣做事根本不像個人民教師……”然而他什么也沒有說，只是實在聽不下去了，走出門來，在操場上轉(zhuǎn)了一圈，又自嘲自笑了，我教了一輩子書，啥時候也沒在人前說過兩句厲害話，老都老球了，倒肝火盛起來了，還想訓(xùn)人哩！沒這個必要啰！當(dāng)晚召開全體教師會，專題研究如何賣冰棍的問題。王老師又吃驚了，沒一個人反對楊小光賣冰棍，連校長主任也不是反對的意思，而是要大家討論怎么賣的問題，既可以使大家都能“賺幾個煙錢”，又不致出現(xiàn)“不患寡而患不均”的問題。討論的場面異常活躍，直到子夜一時，終于討論出一個皆大歡喜的方案來：教師輪流賣冰棍兒。大門離公路不過十米遠，載重汽車和手扶拖拉機不斷開過去，留下旋起的灰塵和令人心煩的噪響。騎自行車的男女一溜帶串駛過去，駛過來，鈴兒叮當(dāng)當(dāng)響。他低了頭或者偏轉(zhuǎn)了頭，想招呼行人來買冰棍兒又怕熟人認出自己來。

“王老師賣冰棍兒！”不斷地有人和他打招呼。打招呼的人認識他而他卻一時認不出人家，看去面熟聽來耳熟偏偏想不出人家的名字，憑感覺他們都是他的學(xué)生，或者是學(xué)生的父親或是爺爺。他教過的學(xué)生有的已經(jīng)抱上孫子當(dāng)了外公了，他教了他們又教他們的兒子甚至他們的孫子。他們匆匆忙忙喊一句“王老師賣冰棍兒”就不見身影了。

似乎從話音里聽不出諷刺譏笑的意思，也聽不出驚奇的意思。王老師賣冰棍兒其實平平常常，不必大驚小怪。外界人對王老師賣冰棍兒的反應(yīng)并不強烈，起碼不像王老師自己心里想的那么沉重。他開始感到一縷輕松，一絲寂寞。“王老師賣冰棍兒？”又一個人打招呼。王老師瞇了眼聚了光，還是沒有認出來，這人眼睛上扣著一副大墨鏡，身上穿一件暗紫色的花格衫子，牛仔褲，屁股下的摩托車雖然停了卻還在咚咚咚響著。

王老師還是認不出這人是誰。來人從摩托上慢騰騰下來，摘下墨鏡，掛在胸前的紐扣上，腰里插著一只手，有點奇怪地問：“王老師你怎么賣起冰棍兒來了？”王老師看著中年人黑森森的串腮胡須，濃眉下一雙深窩子眼睛，好面熟，卻想不起名字：“唔！學(xué)校搞勤工儉學(xué)……”說了愈覺心里別扭了，明明是為了自個賺錢，卻不好說出口。“勤工儉學(xué)……也不該讓你來賣冰棍兒。這樣的年齡了，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)真混！”中年人說著，又反來問：“是派給每個老師的任務(wù)嗎？”

“不是不是。”王老師狠狠心，再不能說謊，讓人罵領(lǐng)導(dǎo)，“是老師們自己要賣的。”中年人張了張嘴，把要說的話或者是要問的問題咽了下去，轉(zhuǎn)而笑笑，“王老師你大概不認識我了，我是何社倉，何家營的。”

“噢噢噢，你是何社倉。”王老師記起來了。他教他的時候，他還是個細條條的小白臉哩，一雙睫毛很長的眼睛總是現(xiàn)出羞怯的樣子。他的學(xué)習(xí)和品行都是班里頂尖的，連年評為“三好”，而上臺領(lǐng)獎時卻羞怯得不敢朝臺子底下去看。站在面前的中年人的睫毛依然很長，眼睛更深陷了，沒有了羞怯，卻有一股咄咄逼人的直往人心里鉆的力量。他隨意問：“社倉你而今做什么工作？”

“我在家辦了個鞋廠。”何社倉說，“王老師你不曉得，我把出外工作的機會耽擱了。那年給大學(xué)推薦學(xué)生，社員推薦了我，支書卻把他侄兒報到公社，人家上了大學(xué)現(xiàn)在在西安工作哩！當(dāng)時社員們攛掇我到公社去鬧，我鼓足勇氣在公社門口轉(zhuǎn)了三匝又回來了。咱自個首先羞得開不了口哇！”王老師不無詫異：“還有這碼事！”何社倉把話又轉(zhuǎn)到冰棍箱子上來：“王老師，我剛才一看見你賣冰棍兒，心里不知怎么就不自在，憑您老兒這一頭白發(fā)，怎么能站在學(xué)校門口賣冰棍兒呢？失了體統(tǒng)了嘛！這樣吧，你這一箱冰棍全賣給我了，我給工人降降溫。我去打個電話，讓家里來個人把冰棍帶回去，你也甭站在學(xué)校門口受罪了。”

說著，不管王老師分辯，徑自走進學(xué)校大門打電話去了，旋即又出來，說：“說好了，人馬上來。”何社倉蹲下來，掏出印有三個5字的香煙。王老師謝了煙，仍然咕噥著：“你要給工人降溫也好，你到學(xué)校冰棍廠去躉貨，便宜。我還是在這兒慢慢賣。”“王老師你甭不好意思。”何社倉說，“我在你跟前念書時，老是怕人笑話自己。而今我練得膽子大了哩！不瞞王老師說，我這鞋廠，要是按我過去那性子一萬年也辦不起來。我聽說原先在俺村下放的那個老呂而今是鞋廠廠長，我找他去了，想辦個為他們加工的鞋廠，他答應(yīng)了。二回我去他又說不好弄了。回來后旁人給我說‘那是要貨哩！’我咬了咬牙給老呂送了一千塊，而且答應(yīng)鞋廠辦起來三七分紅，就是說老呂屁事不管只拿錢。三年來我給老呂的錢數(shù)你聽了能嚇得跌一跤！”王老師噢噢噢地驚嘆著。此類事他雖聽到不少，仍是由不得驚嘆。“王老師，而今……哎！”何社倉搖搖頭，“我而今常常想到你給我們講的那些做人的道理，人的品行，現(xiàn)在還覺得對對的，沒有錯。可是……行不通了！”王老師心里一沉，說不出話。對的道理卻行不通用不上了。可他現(xiàn)在仍然對他執(zhí)教的六年級甲班學(xué)生進行著那樣的道德和品行的教育，這種教育對學(xué)生是有益的還是有妨礙？又一輛摩托車馳來，一個急轉(zhuǎn)彎就拐上了學(xué)校門前的水泥路，在何社倉跟前停住。何社倉吩咐說：“把王老師的冰棍兒箱子帶走。把冰棍分給大家吃，然后把錢和箱子一起送過來。”來人是位長得壯實而精悍的青年，對何社倉說的每一句話都要點兩下頭，一副俯首貼耳唯命是從的神氣。他把冰棍箱子抱起來往摩托車的后架上捆綁，連連應(yīng)著：“廠長你放心，這點小事我還能辦差錯了？”何社倉轉(zhuǎn)而對王老師說：“王老師你回去休息，我該進城辦事去了。我過幾天請你到家里坐坐，我有好多話想跟你說哩！你是個好人，好老師。”

那位帶著冰棍箱子的小伙驅(qū)車走了。何社倉重新架上大墨鏡，朝西驅(qū)車馳去了，留下一股刺鼻的油煙氣味。王老師望望消失了的人和車，竟有點悵然，心里似乎空蕩蕩的，腦子也有點木了。中午放學(xué)以后，王老師賣了半箱冰棍兒。學(xué)生們出校門的時候早已摸出五分幣，吵吵鬧鬧圍過來：“王老師賣給我一根冰棍兒”的叫聲像剛剛出殼的小雞一樣熙攘不休。他忙不迭地收錢拿貨，弄得應(yīng)接不暇。

往日里放學(xué)時他站在校門口，檢查出門學(xué)生的衣裝風(fēng)紀，歪帶帽兒的，敞著衣服挽著褲腳的，一一被糾正過來，他往往有一種神圣的感覺，自幼培育孩子養(yǎng)成文明的生活習(xí)慣是小學(xué)教師重大的社會責(zé)任。

現(xiàn)在，他已經(jīng)無暇顧及這些了，收錢拿貨已經(jīng)搞得他腦子里亂哄哄的，而且從每一個小手里接過硬幣時心里總有點好不受，我在掙我的學(xué)生的錢！因為心里不專，往往找錯錢或拿錯了貨。

這時候，他的六甲班班長何小毛跑過來：“王老師，你收錢，我取冰棍兒。”王老師忙說：“放學(xué)了你快回家吃飯吧！”何小毛執(zhí)意不走，幫他賣起冰棍來。放學(xué)后的洪峰很快就要流過去，何小毛突然抓住一個男孩的肩膀，拽到王老師面前：“你怎么偷冰棍兒？”王老師猛然一驚，被抓住的男孩不是他的六甲班的學(xué)生，他叫不上名字。男孩強辯說：“我交過錢了，交給王老師了。”小毛不松不饒：“你根本沒交！我看著王老師收誰的錢，我就給誰冰棍兒，你根本沒交。王老師，他交了沒？”王老師瞅著那個男孩眼底透出一縷畏怯的羞色，就證明了這男孩交沒交錢了。他說：“交了。”那男孩的眼里透出一縷亮光，深深地又是慌匆地鞠了一躬，反身跑走了，剛跑上公路，就把冰棍兒扔到路下的荒草叢中去了。

何小毛卻嘟起嘴，臉色氣得紫紅：“王老師，他沒交錢。”王老師說：“我知道沒交。”何小毛激烈地問：“那你為什么要放走他？你不是說自小要養(yǎng)成誠實的品行嗎？你怎么也說謊？”

王老師說：“是的。有時候……需要寬容別人。你還不懂。”何小毛怏怏不樂地走了。楊小光背著冰棍箱子來了，笑嘻嘻地說：“王老師，換地方了，該我站前門了。”王老師點點頭，背了箱子進校門去了。回頭一看，楊小光把板凳已經(jīng)挪到公路邊上，而且響亮地吆喝起來：“冰棍兒——白糖豆沙冰——棍兒——”他才意識到，自己在整整一個上午的時間里，連一聲也未吆喝過。

他匆匆回到宿舍，放下箱子，肚里空空慌慌卻不想進食。他喝了一杯冷茶，躺倒就睡了。王老師正在恍惚迷離中被人搖醒，睜開眼睛，原來是何小毛站在床前。何小毛急嘟嘟地說：“王老師快起來，同學(xué)們都上學(xué)來了，趁著沒上課正好賣一些冰棍兒！”王老師聽了卻有點反感，這么小年紀的學(xué)生熱衷于冰棍買賣之道，叫人反感。他又不好傷了學(xué)生的熱情，只好說：“噢……好……我這就去。”何小毛更加來勁：“王老師你要是累了，我去替你賣一會兒，趕上課時你再來。”王老師搖搖頭：“你去作課前準備吧！我這就去賣。我不累。”何小毛走到正在臉盆架前洗臉的王老師跟前，說：“王老師，我爸叫我后晌回去時再帶一箱冰棍兒，你取來，我?guī)ё撸阌挚梢远噘u一箱。”王老師似乎此時才把何小毛與何社倉聯(lián)系到一起，他說：“你爸要買就到學(xué)校冰棍廠去買好了，又便宜。”何小毛說：“俺爸說要從你手里買，讓你多賺錢。”王老師聽了皺皺眉，閉了口，心里泛起一股甚為強烈的反感。這個自己執(zhí)教的六甲班班長熱情幫忙的舉動恰恰激起的是他反感情緒，這個年僅十二歲的孩子對于經(jīng)營以及人際關(guān)系的熱衷反而使他覺得討厭，然而他又不忍心挫傷孩子，于是裝出若無其事的口氣再次勸說：“你去做課前準備吧！”何小毛的熱情沒有得到發(fā)揮，有點掃興地走出房子去了。臨出房子門的時候，何小毛又不甘心地回過頭來：“人家體育楊老師已經(jīng)賣掉三箱了。王老師……你太……”王老師冷冷地說：“你去備課吧！小孩子管這些事干什么？”何小毛走了。王老師背著箱子朝后門口走去。后門口有一排粗大的洋槐樹，濃密的葉子罩住了一片蔭涼，清爽涼快。王老師坐在石凳上，用手帕兒扇著涼，腦子里卻浮著何小毛父子的影像。

這何小毛活脫就是多年前的何社倉，細條條的個頭，白嫩嫩的臉兒，比一般孩子長得多的睫毛和深一點的眼睛，顯得聰慧乖覺而又漂亮。他與他父親一樣聰明，反應(yīng)迅速，接受能力強，在班里一直算頂尖，老師們一直看好他將來會有大發(fā)展。

現(xiàn)在，王老師才明顯地感覺到何小毛和他父親何社倉的顯著差異來，他父親何社倉眼里那種總是害羞的神光在何小毛眼里已經(jīng)蕩然無存了，反倒是有一縷比一般孩子精明也與他的年齡不大相同的通曉世事的庸俗之氣色……“王老師，給我買冰棍兒！”四五個小女孩兒已經(jīng)圍在跟前，伸向他的手里捏著錢。王老師中斷了思想立即收錢拿貨。他從后門朝校園里一瞅，一串一溜的男女學(xué)生朝后門涌來，他的生意頓時紅火起來。

驟然升起高溫的午休時分，正是冰棍以及冷飲走俏的黃金時間，孩子們趁著課前的自由活動時間來消費一只冰棍兒，是很愜意的。王老師忙不迭地收錢拿貨，頭上臉上冒出豆大的汗珠來，也顧不得擦擦，眼看一箱冰棍兒就要賣完了。“王老師生意好紅火！”王老師揚起汗浸浸的臉，看見楊小光站在一邊，體育教員結(jié)實柔韌的身體有一種天然美感，然而王老師聽著那話里帶有一股餿味兒，透過那眼里強裝的笑容，王老師看到了底蘊的敵意。他無法猜測來意，只是應(yīng)答說：“唔！這會兒天氣熱，孩子們……”楊小光卻神秘地眨眨眼：“王老師，我引你看場西洋景兒——”說著就來拉王老師的手。王老師莫名其妙：“有什么好看的！別開玩笑。”楊小光執(zhí)意拉住他的手：“你去看看就明白了，可有趣兒了！”王老師已不能拒絕，那雙體育教師的有勁的胳膊拉著拽著他，朝校園里走去。當(dāng)王老師站在一個教室窗外，看到教室里的一幕時，幾乎氣得羞得昏厥過去——三年級丙班教室里的講臺上，站著六年級甲班班長何小毛，正在給三年級小學(xué)生做動員：“同學(xué)們要買冰棍兒快到后門去！后門那兒是我們班主任王老師賣冰棍兒。王老師有教學(xué)經(jīng)驗，年年都帶畢業(yè)班，你們將來上六年級還是王老師給你們當(dāng)班主任，教語文。現(xiàn)在王老師賣冰棍兒，大家都幫幫忙，行行好，讓王老師多賣冰棍兒多賺錢……”

王老師吃驚地瞅著何小毛，眼前忽然一黑，幾乎栽倒，這個學(xué)生的拙劣表演使他陷入一種卑污的境地。楊小光現(xiàn)在變了臉，露出本色本意：“王老師，你要是有興趣，到各班教室都去看看，你們六甲班的班干部現(xiàn)在都給你當(dāng)推銷員廣告員了……”王老師手打抖，嘴里說不清話：“楊老師……我不知……這些娃娃……竟這樣……”楊小光撇撇嘴：“王老師，我可想不到你有這一手哩！往日里我很尊敬你，你德高望重，修養(yǎng)高雅，想不到你竟是個……偽君子！”王老師立時煞白了臉，說不出話來。這時候何小毛已經(jīng)跑出來，站在兩個老師面前，毫不膽怯地說：“我當(dāng)推銷員有什么不對？你上體育課硬把冰棍攤派給我們，一人一根不吃不行。你昨日上體育給同學(xué)們說今日輪你賣冰棍兒，要大家都一律買你的……”

王老師聽著就揚起了手，“啪”的一聲響，打了何小毛一記耳光。何小毛冤枉委屈地瞪他一眼，捂著臉跑了。楊小光愈加惱怒，大聲吵嚷起來：“太虛偽了嘛！王老師！學(xué)校開會討論賣冰棍問題時，你說教師賣冰棍影響不好啦！不能向錢看啦！我以為你真是品格高尚哩！想不到你比我更愛錢，而且不擇手段，發(fā)動學(xué)生搞陰謀活動……”王老師看見已經(jīng)有不少學(xué)生和教師圍觀，窘迫地張口結(jié)舌，有口難辯，恨不得一頭碰到磚墻上去。楊小光更加得意地向圍觀的學(xué)生和教師羞辱他：“我楊小光愛錢，可我賺錢光明正大。我心里想賺錢嘴里就說想賺錢，不像有些人心里想賺錢嘴里可說的是這影響不好那影響不佳，虛——偽！”王老師再也支持不住，從人窩里出來，干脆回屋子里去。

歷史課教師劉偉一手搖著竹扇，腳尖上仍然挑著拖鞋走過來，擋住王老師不讓他退場，然后懶洋洋揚起臉對楊小光說：“楊小光你罵誰哩？六甲班的學(xué)生干部是我組織起來行動起來的，你有什么意見朝我提好了。”楊小光忽然一愣：“我……關(guān)你什么事？”“我說過了是我組織六甲班干部動員學(xué)生買王老師的冰棍兒。”劉偉說，“你罵錯了人，先向被你錯罵的王老師賠禮道歉，然后你再來罵我。”楊小光反而被制住了。劉偉不緊不慢地重復(fù)：“你先向王老師道歉，然后再跟我說你有什么想不通的！”楊小光終于從突然打擊里恢復(fù)過來：“你劉偉甭充什么硬漢！誰使的花招誰做的手腳我完全清楚，你甭在這兒胡攪合……”劉偉眼睛一翻也上了硬的：“我是不是充得上硬漢擱一邊兒。我倒是真想攪合攪合。你楊小光牛什么？不就是蹦了一下得了一塊沒有金子的金牌才混上個體育教師！你整日里罵這個訓(xùn)那個你憑什么耍厲害？領(lǐng)導(dǎo)怕你我也怕你不成？”楊小光被諷刺嘲笑得急了，拳頭自然就攥緊了，朝劉偉走過去：“就這我還不想當(dāng)這破教師哩！你不怕我我什么時候怕過你？甭說這小小學(xué)校即就是本縣我還沒怕過誰哩！”校長成斌正在睡午覺，最后被叫醒來到現(xiàn)場，先拉走了劉偉，再推走了楊小光，學(xué)生和教師們也各自散了。成斌只是嘟噥著：“劉老師快回房子里去，讓學(xué)生圍觀像什么話！楊老師快去大門口賣你的冰棍兒，在學(xué)生面前吵架總是影響不好嘛！再有理也不該在學(xué)生場合吵嘛！”王老師早在成斌到來之前已經(jīng)逃回房子。王老師坐在辦公桌前，腦子里亂成一窩麻，那總是梳理得很好的銀白頭發(fā)有點散亂了。他沒有料到賣冰棍兒會賣出這種不堪收拾的局面。他想到校務(wù)會討論賣冰棍兒時自己說過影響不好的話，但沒有堅持而放棄了，他隨著教師們一樣參加了輪流賣冰棍兒。他怕別的教師罵他不合群，清高，僵化，都什么時候了還拉不下面子……

明年滿六十本可以光榮退休了，最后一個畢業(yè)班畢業(yè)了他就該告老還鄉(xiāng)了，臨走卻被一個年輕的體育教師罵成“偽君子”，他已灰心至極，再三思慮，終于拔筆攤紙寫下了“退休申請”幾個字，心里鐵定：提早退休！放晚學(xué)的自由活動時間，校長成斌來了。成斌說問題全部調(diào)查清楚，何小毛和六甲班學(xué)生干部到各班動員學(xué)生買王老師冰棍兒的舉動，完全屬于何小毛的個人行為，既不是王老師策劃的，也不是劉偉策劃的。所以楊小光辱罵王老師是錯誤的。如果僅僅是這件事就簡單極了，由楊小光向王老師賠禮道歉。

問題復(fù)雜在王老師失手打了何小毛一個耳光，打罵體罰學(xué)生是絕對不允許的。成斌說他和吳主任研究過了，做出兩條決定，王老師向被打?qū)W生家長賠情，爭取何小毛的鄉(xiāng)村企業(yè)家的父親的諒解，然后再在本校教師會上檢討一下。如果上級不查則罷，要是查問起來，咱們也好交待，王老師也好解脫了。為此，成斌征求王老師的意見。王老師把抽屜拉了兩次又關(guān)上，終于沒有把“申請退休”的報告呈給成斌校長，擔(dān)心會造成要挾的錯覺。對于成校長研究下的兩條措施，他都接受了，而且說：“你和吳主任處理及時，本來我自己打算今晚去何小毛家，向家長賠情哩！”成斌校長不放心，執(zhí)意要陪著王老師一起去何小毛家，向那位在本鄉(xiāng)頗具影響的企業(yè)家賠情，聽說那人財大氣粗，一個老夫子樣兒的王老師單人去了下不來臺怎么辦？劉偉也執(zhí)意要去，理由是與自己有關(guān)，六甲班他任副班主任，責(zé)無旁貸，另外也懷著為王老師當(dāng)保鏢的義勇之氣。王老師再三說不必去那么多人，何小毛的父親其實還是他的學(xué)生，難道會打他罵他不成！結(jié)果仍然是三個人一起去了。這是鄉(xiāng)村里依然并不常見的大莊戶院。一家占了普通農(nóng)家按規(guī)定劃撥的三倍大的莊基，蓋起了一座二層樓房，院子里停著一輛客貨兩用小汽車，散發(fā)著一股汽油味兒，院里堆積的雜物和廢物已不具一般莊稼院的色彩，全是些廢舊輪胎，汽油桶子，大堆的塊煤以及裁剪無用的各色布頭堆在墻角。

何社倉聞聲迎出來，大聲喧嘩著“歡迎歡迎”的話，把三位老師引進底層?xùn)|頭套間會客室，質(zhì)地不錯的沙發(fā)，已經(jīng)適應(yīng)天氣的變化鋪上了編織的透風(fēng)墊子，落地扇嗚嗚嗚轉(zhuǎn)著。何社倉打開冷藏柜，取出幾瓶汽水，揭了蓋兒，送給三位老師一人一瓶。成斌校長搖著瓶子沒有喝，剛開口說了句：“何廠長我們來……”就被何社倉揮手打斷了，何社倉豪氣爽朗：“成校長、王老師，劉老師，你們來不說我也知道為啥事。此事不提了，我已經(jīng)知道了。我那個小毛不是東西，我剛剛訓(xùn)過他。咱們‘只敘友情，不談其它’。”

他最后恰當(dāng)不恰當(dāng)?shù)匾昧恕都t燈記》里鳩山的一句臺詞，隨后就吩咐剛剛走進門來的女人說：“咱們小毛的老師也是我的老師來了，難得遇見，你弄幾樣菜，我跟我老師喝一點。”女人大約不放心孩子的事，只是開不了口，轉(zhuǎn)身走出去了。成校長企圖再次引入道歉的話題，何社倉反而有點煩：“總是小毛不是東西，這小子大膽大，什么事也敢做什么話也敢說。我像他那么大的時候，膽小得很，一到人多的地方就嚇得像個小老鼠，一見生人就害羞——王老師一概盡知。這小子根本不知道害怕害羞……咱們不提他了，好好……。”王老師愈覺心里憋得慌，終于把自己要說的話說出來：“社倉，我打了小毛一個耳光，我來……”何社倉騰地紅了臉：“王老師，打了就打了嘛！我也常是賞他耳光吃。這孩子令人討厭我知道。我在你的班上念了兩年書，你可是沒有訓(xùn)斥過我……好了好了不提此事了。大家要么去參觀參觀我的鞋廠。”何社倉領(lǐng)著三位教師去一樓的生產(chǎn)車間參觀，房子里安著一排排專用縫紉機，軋制鞋幫，另一間屋子里是裁剪鞋幫的。夜班已經(jīng)開始，雇來的農(nóng)村姑娘一人一臺機子，專心地軋著鞋幫頭也不抬。何小毛的母親已弄好了菜，何社倉把三位老師重新領(lǐng)進會客室里，斟了酒，全是五星牌啤酒，而且再三說道謙讓的話，青島牌啤酒剛剛喝完。然后把筷子一一送到三位老師手里，敦促他們吃呀喝呀。王老師喝了兩杯啤酒，不大會兒就紅了臉，頭也暈了，腳也輕了，他今天只是吃了一頓早餐，空蕩蕩的肚子經(jīng)不住優(yōu)質(zhì)名牌啤酒的刺激，有點失控了。

何社倉大杯大杯飲著酒，發(fā)著慨嘆：“我只有跟三位老師喝酒心里是坦誠的，哎哎哎！”劉偉聽不出其中的隱意，傻愣愣眨著眼。何社倉說：“王老師，我現(xiàn)在有時還夢見在你跟前念書的情景……怪不怪？多少年了還是夢見！我小時候那么怕羞！我而今不怕羞了膽子大了。我那個小子小毛根本不知道害怕害羞！我倒是覺得小孩子害點羞更可愛……”王老師似乎被電火花擊中，猛地飲干杯中黃澄澄的啤酒，扔下筷子，大聲響應(yīng)附和著說：“對對對！何社倉，小孩子有點害羞更可愛！我討厭小小年紀變得油頭滑腦的小油條。”

說著竟站了起來，左手拍了校長成斌一巴掌，右手在劉偉肩上重重拍了一下，然后瞅瞅這個，又瞅瞅那個，忽然鼻子一抽，兩行老淚潸然而下，伸出抖抖索索的手，像是發(fā)表演說一樣：“其實何止小孩子！難道在我，在你們，在我們學(xué)校，在我們整個社會生活里，不是應(yīng)該保存一點可愛的害羞心理嗎？”三個人都有點愣，懷疑王老師可能醉了。

欄目主持：郝壯壯

陳忠實 當(dāng)代著名作家，陜西西安人。曾任中國作協(xié)副主席，陜西省作家協(xié)會主席。主要作品有長篇小說《白鹿原》，創(chuàng)作隨筆《尋找自己的句子》，短篇小說集《鄉(xiāng)村》《到老白楊樹背后去》，中篇小說集《初夏》《四妹子》，散文集《告別白鴿》等。《信任》獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎，《渭北高原：關(guān)于一個人的回憶》（合著）獲得全國優(yōu)秀報告文學(xué)獎，長篇小說《白鹿原》榮獲第四屆茅盾文學(xué)獎。

你若喜歡，請點個在看哦