先說(shuō)一個(gè)故事——

唐天寶十四載的時(shí)候，關(guān)中已經(jīng)發(fā)生了連續(xù)幾年的大饑荒，先是干旱連年，后是水災(zāi)頻發(fā)，可唐玄宗卻不認(rèn)為這是什么大事，還是照常歌舞升平，尋歡作樂(lè)。

他以為，這仍是大唐最美好的年代。

唐玄宗有這樣的想法當(dāng)然不能甩鍋給楊玉環(huán)，但與當(dāng)時(shí)的右相楊國(guó)忠脫不了干系，據(jù)《新唐書(shū)》記載，前兩年關(guān)中饑荒的時(shí)候玄宗也曾擔(dān)心這樣的大雨會(huì)不會(huì)讓莊稼受損，可楊國(guó)忠為了讓圣上放心，特地找到了一株長(zhǎng)得好的莊稼對(duì)皇帝說(shuō)，“雨水雖多并未傷害莊稼”，并從此之后，但凡有人報(bào)災(zāi)情，都會(huì)被他拉去審訊。

所以這一年，也就沒(méi)有人再敢向皇帝報(bào)告饑荒的情況了。

結(jié)果可想而知——

這一年的冬天，杜甫從長(zhǎng)安赴奉先探望家眷，經(jīng)過(guò)驪山，想起皇帝的淫樂(lè)與百姓的困苦，寫(xiě)下了千古名句，“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”，社會(huì)矛盾達(dá)到了極點(diǎn)。

這一年的十一月，安祿山起兵叛唐，安史之亂爆發(fā)，往后的八年間，大量百姓流離失所，“人口減半”。

大唐從此一蹶不振。

說(shuō)這些，其實(shí)是因?yàn)檫@兩天在追一部劇，《長(zhǎng)安的荔枝》。

故事恰好發(fā)生在天寶十四載（劇集改為十三年）。

劇集的配置不錯(cuò)，原著馬伯庸，導(dǎo)演曹盾，主演雷佳音、岳云鵬，作為下飯劇來(lái)說(shuō)，很值得推薦。

不過(guò)，我更想聊聊它的“注水”。

作為一部11天寫(xiě)完，僅僅7萬(wàn)字的小說(shuō)，改編成35集的電視劇，顯然是增加了許多的情節(jié)。

注水圈錢(qián)嗎？

也不是。

其實(shí)對(duì)比起來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，劇版其實(shí)是把原著小說(shuō)“直白化”了。

原著是以小見(jiàn)大。

劇版是直給主題。

而那個(gè)被挑明的核心，則是我們開(kāi)頭說(shuō)的那個(gè)故事——

一個(gè)盛世王朝，如何走向了衰敗。

01

先聊小說(shuō)，馬伯庸是從低下層的視角，來(lái)講述這個(gè)盛世衰落的故事。

原本的故事很簡(jiǎn)單。

說(shuō)是這一年玄宗為了給貴妃過(guò)生日，突發(fā)奇想要送給她嶺南的鮮荔枝，于是派下任務(wù)，找人于六月一日前運(yùn)鮮荔枝到長(zhǎng)安，但問(wèn)題是長(zhǎng)安距嶺南五千多里，即便是快馬跑不停也得要十日路程，荔枝則是三日即腐的水果，這事根本無(wú)法完成，于是各個(gè)部門(mén)踢皮球，終于將這個(gè)皮球踢到上林署，也就是農(nóng)業(yè)部的一個(gè)基層技術(shù)員李善德（雷佳音 飾）身上了。

為了活命，他也只能去完成這個(gè)“不可能的任務(wù)”。

小說(shuō)奠定的基調(diào)只有一個(gè)——

民生。

譬如，小說(shuō)一開(kāi)頭就寫(xiě)李善德買(mǎi)房，作為一個(gè)底層公務(wù)員，他每月的俸祿只有10貫錢(qián)，刨除了家庭開(kāi)支，其實(shí)所剩無(wú)幾，他積蓄了十來(lái)年，終于存下了100貫的首付錢(qián)，再去寺廟借貸200貫（要還390貫），買(mǎi)下了一座距離上班地點(diǎn)半個(gè)時(shí)辰路程的房子。

“他今年已經(jīng)四十二歲，他覺(jué)得自己有權(quán)憧憬一下生活”，小說(shuō)里如此說(shuō)。

作為一個(gè)在政府打工的公務(wù)員，李善德的生活還是不錯(cuò)的。

雖然政府部門(mén)的所有人都在混日子，但他們至少還有穩(wěn)定的收入，有可憧憬的未來(lái)，而那個(gè)年代，據(jù)說(shuō)官吏總數(shù)有36.8萬(wàn)人，可戶(hù)籍總數(shù)則有5288萬(wàn)戶(hù)，也就是大多數(shù)人，顯然不會(huì)過(guò)著這么一個(gè)優(yōu)哉游哉的生活。

他們都在哪里？

后來(lái)，杜甫和李善德聊天時(shí)說(shuō)了一個(gè)故事，說(shuō)他40歲那年一事無(wú)成，沮喪之余來(lái)到城外的亂葬崗，“客死京城的無(wú)名之人都會(huì)送來(lái)這里埋葬”，他隨便找了個(gè)墳地，卻被人趕走，那是一個(gè)獨(dú)眼老兵，嫌他霸占了自己的地方，那老兵在邊疆保過(guò)家衛(wèi)過(guò)國(guó)，還在朝廷當(dāng)過(guò)不良人，而如今，也只能淪落到睡亂葬崗了。

聯(lián)想起杜甫40歲的年份，天寶十二載，我們當(dāng)能從這個(gè)側(cè)面里看到一整個(gè)國(guó)家的民生艱難。

可是呢，就是在這樣的環(huán)境下，玄宗要大費(fèi)周折運(yùn)荔枝。

累死幾匹馬是小事，累死幾個(gè)人也是小事。

這里有一段這樣的描述——

運(yùn)荔枝的船只在卸下船帆、砍去桅桿之后，“他們拆下了船篷，拆掉了半面甲板，連船頭飾物和舷墻都沒(méi)放過(guò)，還扔掉了所有的補(bǔ)給。一條上好的江船，幾乎被拆成了一個(gè)空殼。送完冰塊之后，這條船不可能再逆流返回江陵，只能就地拆散。”

幾乎就是大唐的隱喻。

最終，李善德憑借他的聰明與韌性，這個(gè)荔枝的確運(yùn)成了，可一整個(gè)荔枝園，三十顆荔枝樹(shù)，達(dá)到長(zhǎng)安的，僅僅只有“一騎，兩壇”的荔枝。

所謂“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”，文人墨客的風(fēng)流文字背后，竟是如此的酸楚。

耗費(fèi)的財(cái)力僅僅如此嗎？

不止。

李善德后來(lái)對(duì)右相楊國(guó)忠說(shuō)，朝廷給這次荔枝轉(zhuǎn)運(yùn)花費(fèi)了五萬(wàn)六千七百二十貫，其中三萬(wàn)一千零二十貫用于本次轉(zhuǎn)運(yùn)的實(shí)際花費(fèi)，剩余兩萬(wàn)五千七百貫，則不知所蹤，許是進(jìn)了楊國(guó)忠的錢(qián)袋。

一邊是底層公務(wù)員花費(fèi)半輩子存了100貫，湊夠了買(mǎi)房的首付。

一邊是更底層的百姓，連生存都難以為續(xù)。

而另一邊，則是玄宗舉全國(guó)之力，給貴妃運(yùn)來(lái)了兩壇荔枝，楊國(guó)忠動(dòng)動(dòng)嘴皮子，就貪墨了兩萬(wàn)多貫，這樣的反差，不能不說(shuō)是觸目驚心。

所以沒(méi)錯(cuò)。

馬伯庸的小說(shuō)是以低下層的視角來(lái)看待這個(gè)大唐盛世的荒誕，以及千瘡百孔，他僅僅圍繞著一個(gè)“錢(qián)”字，讓讀者可以感同身受地由民生出發(fā)，來(lái)反襯這其中的不合理，這里有百姓不堪稅負(fù)逃離的故事，有底層公務(wù)員艱難求生的故事。

最終安史之亂爆發(fā)，叛軍打進(jìn)了長(zhǎng)安。

此時(shí)的李善德，已經(jīng)成了一個(gè)不折不扣的“荔枝老農(nóng)”，逃過(guò)一劫。

02

比較來(lái)看，劇版《長(zhǎng)安的荔枝》的視角是有所調(diào)整的。

除了時(shí)間的調(diào)節(jié)，它也減弱了低下層的存在感，包括給畫(huà)面加以極其濃重的色彩，以及刪減了亂葬崗的描述，都讓這個(gè)故事的蒼涼感降低，而變成了十足的傳奇敘事。

這樣做的原因也很簡(jiǎn)單，它把重心放向了朝堂，著重于一個(gè)詞——

權(quán)斗。

故事增加了一個(gè)大背景，那就是朝堂上左相與右相相爭(zhēng)，其中左相大約是清流派，右相當(dāng)然是貪腐的楊國(guó)忠，此時(shí)楊國(guó)忠勾結(jié)嶺南經(jīng)略使，收受賄賂給予其可調(diào)動(dòng)軍隊(duì)的兵魚(yú)符，于是左相派一位“伶俐”的陪酒侍郎鄭平安（岳云鵬 飾）前往高州，冒充右相使者以獲取兩者勾結(jié)的證據(jù)。

而鄭平安是李善德的小舅子，兩個(gè)被迫求生的人在此相遇。

劇集一開(kāi)始就點(diǎn)明了主旨。

宮里的一株老牡丹因?yàn)榇笮尥聊荆ù罨ㄅ铮┒粋耍钌频抡f(shuō)，這牡丹啊，去年過(guò)得就不容易（正是楊國(guó)忠說(shuō)莊稼長(zhǎng)得好的那年），現(xiàn)在又遭此橫禍，得養(yǎng)。

可右相為了讓圣人喜歡，要求必須想辦法讓它按時(shí)開(kāi)花。

這是荔枝的隱喻。

也是大唐的隱喻。

從一開(kāi)始就告訴我們，這里說(shuō)的不再是小人物的視角，而是更大，更傳奇。

但老實(shí)說(shuō)，這番改動(dòng)其實(shí)與我們所知的歷史不太相同。

比如天寶十三載時(shí)，當(dāng)時(shí)的左相是陳希烈，陳希烈這個(gè)人并不能算是什么正直的人，他以“聽(tīng)話”著稱(chēng)，也就是楊國(guó)忠決定個(gè)什么事，都不用和他商議，他都會(huì)事后把條陳給簽了，安史之亂時(shí)，還投降了安祿山。或者劇中的嶺南經(jīng)略史是何履光，時(shí)人稱(chēng)之“有謀贊之能，明恤之量”，就在前一年，還“將嶺南五府兵擊南詔”，與劇中這個(gè)大大咧咧的喜劇形象出入頗大。

不過(guò)我能理解改編的用意，也就是編劇試圖通過(guò)嶺南這么一個(gè)地方，來(lái)講述安祿山反叛的原因。

是的，嶺南五府是當(dāng)年十節(jié)度之一，也是其中兵力最弱的一個(gè)。

當(dāng)時(shí)的節(jié)度使也就相當(dāng)于土皇帝。

兵，自己招，軍費(fèi)，自己付，官員，自己任命，好處在于無(wú)需中央支出，便能穩(wěn)住邊疆，而壞處則在于，他們同樣不聽(tīng)從中央的調(diào)遣。

劇版《長(zhǎng)安的荔枝》里有這么一段描述，就是李善德說(shuō)這個(gè)荔枝園是皇上的了，荔農(nóng)們立刻問(wèn)，“皇帝是什么，比我們刺史還大嗎”，這種只知刺史不知皇帝的現(xiàn)象，在當(dāng)時(shí)非常普遍。

于是當(dāng)節(jié)度使們和朝堂有利益相關(guān)的時(shí)候，就很容易出事。

比如何履光（劇中為何有光），他和右相有著利益往來(lái)，那當(dāng)然大家相安無(wú)事，但假若他與右相的關(guān)系曝光，右相為撇清關(guān)系倒打一耙呢，我們天高皇帝遠(yuǎn)的節(jié)度使大人真的不會(huì)為了自己的利益，起兵謀反嗎？

要知道當(dāng)時(shí)朝廷軍事力量相當(dāng)薄弱，就在這一年，李宓曾率7萬(wàn)大軍進(jìn)攻南詔，可最終全軍覆沒(méi)，這讓所有的節(jié)度使們都看到的中央的實(shí)力。

我猜測(cè)，后續(xù)的劇情中，必然有類(lèi)似的設(shè)計(jì)（當(dāng)然何履光不可能反叛）。

所以相比于小說(shuō)，《長(zhǎng)安的荔枝》顯然是增加了大量朝堂的視角，它站在一個(gè)更大的角度來(lái)看唐朝之所以走向衰敗的原因。

這么改其實(shí)也容易理解。

畢竟朝堂權(quán)謀永遠(yuǎn)是普通觀眾津津樂(lè)道的話題，剛剛完結(jié)的那部劇之所以引起討論，其中一部分也是這個(gè)原因，只是把低下層的視角變成宏觀視角究竟是好是壞，那就見(jiàn)仁見(jiàn)智了。

03

不過(guò)說(shuō)實(shí)話，這已經(jīng)是這段時(shí)間以來(lái)，我唯一一部打算追完的國(guó)產(chǎn)長(zhǎng)劇了。

不僅是因?yàn)樗昂眯Α保跋嘛垺薄?/p>

就像我剛才拉了一遍今晚的劇情，右相派出一個(gè)高手出使嶺南，一路上過(guò)五關(guān)斬六將，接連在好幾次的埋伏中全身而退。

可到了嶺南時(shí)被一只蚊子叮了一口。

下一個(gè)鏡頭。

他被抬著到了何有光面前。

一命嗚呼。

嗯……咱大廣州（雖然劇中改了地方叫高州，也就是高力士的老家）不但盛產(chǎn)巨大的蟑螂。

就連蚊子也是這么毒。

（另，最近天氣多雨，大家要勤倒積水，預(yù)防登革熱）

我之所以打算追完這個(gè)劇，其實(shí)還有一個(gè)更重要的原因——

它并沒(méi)有把它拍成爽劇。

是的，聽(tīng)聞這部小說(shuō)被搬上銀幕，聽(tīng)聞它“注水”到35集，我最大的擔(dān)心就是要把它改成爽劇，比如小人物李善德逆天改命，憑借自己從來(lái)不被看好的能力，完成了一項(xiàng)不可能的任務(wù)，結(jié)果任務(wù)完成后擺擺衣袖，離開(kāi)長(zhǎng)安，留在嶺南安度余生……

可目前來(lái)看，這樣的擔(dān)心似乎是多余的。

因?yàn)橹辽倮钌频逻\(yùn)荔枝這一條線，大抵是照著原著來(lái)拍的，沒(méi)有什么太大的改動(dòng)，一樣是那么曲折（求千萬(wàn)不要亂添什么感情戲）。

可以預(yù)見(jiàn)，“一顆荔枝價(jià)值幾何”的敘事，也應(yīng)該不會(huì)被丟掉。

尤其是增加的這條鄭平安故事線。

更是在證明了，在官場(chǎng)的環(huán)境里，低下層員工“不得不”與“逃不掉”的宿命。

所以說(shuō)到底。

雖然劇集還有不少瑕疵（尤其點(diǎn)名這個(gè)飽和度極高的調(diào)色，影樓風(fēng)的風(fēng)格消解了其道具準(zhǔn)備上的真實(shí)感），在敘事上也沒(méi)那么緊湊（畢竟“注水”到36集），時(shí)間的更改也讓很多史實(shí)亂了套（比如杜甫領(lǐng)右衛(wèi)率府兵曹參軍是在天寶十四載而非劇中所說(shuō)天寶十三年），但在最近的國(guó)產(chǎn)劇里，已經(jīng)算是很突出的了。

這讓我想起馬伯庸寫(xiě)這篇小說(shuō)的初衷——

漢武帝雄才大略，一揮手幾十萬(wàn)漢軍精騎出塞。要支撐這種規(guī)模的調(diào)動(dòng)，負(fù)責(zé)后勤的基層官吏會(huì)忙成什么樣。明成祖興建北京、遷出南京、疏通運(yùn)河，可謂手筆豪邁，但仔細(xì)想想，這幾項(xiàng)大工程背后，是多少個(gè)周德文在辛苦奔走。
一將功成萬(wàn)骨枯，其實(shí)一事功成，也是萬(wàn)頭皆禿。諸葛亮怎么死的？還不是因?yàn)樗鲃?dòng)下沉，把“罰二十以上皆親覽”的刻碎庶務(wù)全攬過(guò)去自己做，生生被累薨。
所以說(shuō)，千古艱難唯做事，一事功成萬(wàn)頭禿。沒(méi)有人能隨隨便便成功。
可惜的是史書(shū)對(duì)這個(gè)層面，關(guān)注得實(shí)在不夠多。

作為一部主流電視劇來(lái)說(shuō)，能夠把這樣的角度展現(xiàn)出來(lái)，哪怕是在牛馬角度產(chǎn)生共鳴，也已經(jīng)足夠了。

它也許不是杰作。

但至少，我們可以在銀幕上看到一些新鮮的東西，而不是一窩蜂的換乘戀愛(ài)。

當(dāng)然，如果能短些，那就更好了。