“我這輩子最后悔的，是沒(méi)在莫斯科多學(xué)一門急救課。”1929年冬的上海提籃橋監(jiān)獄里，孟慶樹(shù)對(duì)著探監(jiān)的王明突然冒出這句話。鐵窗外飄著細(xì)雪，她裹著褪色的藍(lán)布棉襖，手指在審訊留下的淤青處摩挲。這個(gè)被后世稱為“莫斯科校花”的姑娘，19歲那年究竟為何選擇與比她年長(zhǎng)六歲的王明結(jié)為革命伴侶？在歷經(jīng)三子養(yǎng)育與半世漂泊后，她的生命軌跡最終走向何方？

要說(shuō)孟慶樹(shù)的選擇，其實(shí)挺有意思的。1927年的莫斯科中山大學(xué)，穿列寧裝的姑像春天抽芽的白樺樹(shù)，孟慶樹(shù)在其中確實(shí)扎眼。但要說(shuō)她光憑相貌就讓王明折腰，那可把咱們這位“二十八個(gè)半布爾什維克”核心成員看扁了。王明在宿舍里讀《國(guó)家與革命》時(shí)，孟慶樹(shù)正在圖書(shū)館啃黑格爾原著，俄語(yǔ)說(shuō)得比本地學(xué)生還溜。有次理論課討論農(nóng)民問(wèn)題，她當(dāng)眾指出王明的觀點(diǎn)忽略了皖北佃農(nóng)的生存現(xiàn)狀，驚得蘇聯(lián)教員都摘了眼鏡擦汗。

娘們

不過(guò)感情這事兒，到底得講點(diǎn)緣分。1928年籌備六大那會(huì)兒，王明作為翻譯科主任，點(diǎn)名要孟慶樹(shù)參與文件校譯。這活兒可不輕松，既要核對(duì)俄文術(shù)語(yǔ)的準(zhǔn)確性，還得把德文版《共產(chǎn)黨宣言》里的概念翻成中文。有天凌晨三點(diǎn)，會(huì)議室只剩他們倆，王明突然指著油燈說(shuō)：“你看這火苗，像不像咱們?cè)诎不崭戕r(nóng)運(yùn)時(shí)點(diǎn)的松明子？”孟慶樹(shù)愣了下，隨即笑著接茬：“松明子燒完就沒(méi)了，這煤油燈能亮到天亮。”這段對(duì)話后來(lái)被王明記在日記里，說(shuō)是“革命理想碰撞出的火花”。

真正讓兩人走到一起的，還得數(shù)那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的劫獄。1929年孟慶樹(shù)在上海被捕，巡捕房動(dòng)用了當(dāng)時(shí)罕見(jiàn)的電話監(jiān)聽(tīng)設(shè)備。王明得知消息后，居然扮成賣梨膏糖的小販，每天在監(jiān)獄門口轉(zhuǎn)悠。有次看守要買糖，他故意把竹筐打翻，撒了滿地的糖塊里藏著用米湯寫(xiě)的密信。這事兒后來(lái)被周恩來(lái)知道，還調(diào)侃說(shuō)：“王明同志做地下工作，倒是把商販演活了。”

婚后的日子沒(méi)想象中浪漫。1931年他們第一個(gè)孩子出生時(shí)，正趕上顧順章叛變，孟慶樹(shù)月子沒(méi)坐完就抱著孩子轉(zhuǎn)移。有張模糊的老照片，拍到她用綁腿布把孩子捆在胸前，右手還攥著沒(méi)吃完的窩頭。要說(shuō)王明這人，搞理論是一把好手，過(guò)日子卻總?cè)备摇Ｓ谢睾⒆影l(fā)高燒，他還在起草文件，急得孟慶樹(shù)冒雨跑去敲蘇聯(lián)醫(yī)生的門。這些生活里的雞毛蒜皮，反倒成了他們感情的粘合劑。

延安時(shí)期有段插曲挺值得玩味。王明有次在抗大講課，底下學(xué)員起哄問(wèn)“師母是不是真像傳說(shuō)中那么漂亮”，他難得紅了耳根：“你們孟老師的美，在骨不在皮。”這話傳開(kāi)后，有人看見(jiàn)孟慶樹(shù)把攢了半年的津貼托人捎回老家，給佃戶的孩子買課本。她這人的要強(qiáng)勁兒，從莫斯科那會(huì)兒就沒(méi)變過(guò)。

建國(guó)后的日子更顯艱難。王明身體垮得快，孟慶樹(shù)既要照料丈夫，還得教孩子們說(shuō)中國(guó)話。1956年那次空中急救，她能在顛簸的飛機(jī)上摸出備用針頭，全靠多年養(yǎng)成的習(xí)慣——藥箱里永遠(yuǎn)備著雙份醫(yī)療用品。孩子們后來(lái)回憶，母親的書(shū)桌抽屜里永遠(yuǎn)擺著三樣?xùn)|西：俄文版《資本論》、安徽老家的黃土，還有王明寫(xiě)的情詩(shī)草稿。

晚年在莫斯科的孟慶樹(shù)，常對(duì)著窗臺(tái)上的君子蘭發(fā)呆。這花是她托人從國(guó)內(nèi)帶的，說(shuō)是在北方寒冬里也能開(kāi)花。有鄰居見(jiàn)過(guò)她教蘇聯(lián)小孩包餃子，餡料總是多放一勺鹽，因?yàn)椤巴跬究谥亍薄?983年深秋她走的時(shí)候，靈堂擺著三張照片：19歲的婚照、延安全家福、最后一朵君子蘭的特寫(xiě)。

他們的三個(gè)孩子后來(lái)都成了中蘇交流的橋梁。大兒子王丹芝參與過(guò)西伯利亞鐵路改造，次子王丹丁在圣彼得堡開(kāi)了二十年中國(guó)武館，小女兒王芳妮更絕，把《黃河大合唱》譯成了俄語(yǔ)版歌劇。有年清明節(jié)，王丹丁在武術(shù)班教完太極拳，突然從懷里掏出個(gè)鐵皮盒，里頭裝著父母結(jié)婚時(shí)交換的黨徽。陽(yáng)光照在斑駁的徽章上，恍惚間還能看見(jiàn)莫斯科的雪，聽(tīng)見(jiàn)安徽的雨。