用一大堆法案建起一個庇護州
在美國，移民政策分兩層，聯邦說你能不能入境進得來，各州說你進來都有啥待遇。
具體來說就是聯邦政府管邊境和簽證，各州管教育、醫療、交通、執法等生活細節。由于各州的不同待遇，就形成了加利福尼亞州和紐約州非法移民要比其他州更多的現實。
加州在這一點上，比紐約州走得更遠，它用自己的方式告訴大家：你雖然是“無證”的非法移民，但可以比較容易地落腳和生存下來。
這可不只是喊口號，而是三十年來一系列州立法規形成的“生存”拼圖：一張駕照、一紙學費減免、一張白卡、一個營業執照，加起來，就是一個能跑、能吃、能上學的完整人生。
而在這個拼圖背后，是一串串你可能從沒聽說過的法案編號——AB 540、AB 60、SB 54、SB 1159、AB 130、AB 131、AB 2000、SB 68、SB 104、AB 2184、AB 4、AB 2792……每一個法案都在替某一類人打開一扇門。
教育：從 AB 540 到 SB 68，進校園不用身份證
早在 2001 年，加州就率先通過了 AB 540法案，規定只要在加州讀滿三年高中或社區大學并畢業的學生，即使沒有合法身份，都可以享受本地學生的學費價格。這相當于給了他們一個“價格上的合法身份”。外州學生都沒有，國際學生更別想。
后來加州又推出了“加州夢想法案”（AB 130 和 AB 131），開放獎學金和州政府資助；再到 AB 2000 和 SB 68，把成人學校和部分職業課程也納入學籍計算，不再卡死在“高中三年”這道門檻上。這么一通操作下來，不少本來讀不起書的“無證”學生，不但順利上了學，還拿上獎學金圓了大學夢。
交通：AB 60 法案讓你不再怕路邊的警察燈
2013 年通過的 AB 60，是一道特別接地氣的政策：允許無證移民申請駕照。自 2015 年起，已經有超過一百萬張 AB 60 駕照發出。什么都不問，你只要在紙上寫下“AB60”字樣就可以。
雖然這張駕照右上角清楚地標著“Not for Federal Use”，不能當作身份證坐飛機，但在現實生活中，它足夠用了：可以開車送孩子上學、去醫院、找工作，也能在警察查車時安心出示。
醫療：SB 75 法案到 SB 104法案，從孩子到大人一網打盡
醫療方面，加州的 “白卡”系統（Medi-Cal）堪稱全國最慷慨。它是聯邦 Medicaid 醫保系統的加州變體，但又不是簡單“照搬”，而是一個結合了“富裕州承載力”和“普惠制精神”的超級加強版。
2015 年的 SB 75 先是把 19 歲以下的無證孩子納入全額醫保；幾年后 SB 104 再進一步，把 26 歲以下的年輕人也一并納入；最終，加州將白卡擴大到所有符合收入標準的“無證”成年人，無論年齡，無論身份。所以很多合法移民的父母，也會“無證化”自己，騙取白卡待遇。
當然，這也讓州財政吃緊。2023 年，光為無證移民提供醫療的開銷就接近 25 億美元，完全由納稅人承擔。在大城市尤其明顯：診所人滿為患、掛號等待拉長、預算缺口年年擴大。
職業與創業：SB 1159 法案和 AB 2184法案，讓你靠本事吃飯
加州的思路是：你要留下，不如干點正經事。所以，SB 1159 明確規定，只要你有納稅識別號（ITIN），就可以申請幾十種職業執照，包括護士、美容、美甲、技師、汽修等。
再往前一步，AB 2184 還允許無證者申請營業執照，只要你有實際經營，就可以合法納稅、開店、雇人——不必藏著掖著打零工。
這不僅解決了生計問題，也讓移民變得“看得見、收得到稅、管得住”。數據顯示，2022 年加州無證移民貢獻了約 70 億美元稅收，在數字上，是“能養活自己”的。
執法與庇護的三大法案：AB 4、SB 54、AB 2792，別怕突然被帶走
在執法層面，加州也用了幾招防止“聯邦一紙命令，人就消失”的恐懼。
AB 4（TRUST Act） 是第一道防線，限制地方警察在沒有重罪前科的情況下把人移交 ICE；
SB 54（California Values Act） 是升級版，直接把加州變成“庇護州”，明確地方執法不負責幫 ICE 抓人；
AB 2792（TRUTH Act） 更進一層的第三道防線，規定 ICE 面談必須提前書面通知當事人，并需在社區召開聽證會，公開執法記錄。
說到底，這一切法規背后，隱藏的是一種價值選擇，而這種選擇，連語言里都藏得明明白白。
加州采用 lundocumented immigrant，強調缺少文件。德州等保守州則常用 illegal immigrant直接從法律角度否定存在的合法性。無論哪種說法，都涵蓋三種情況：非法越境、簽證過期滯留、合法身份被撤銷。
這些法案的背后都是納稅人的錢。尤其是 Medi-Cal，是聯邦 Medicaid 的加州版本，無證移民都可以納入并且覆蓋更廣、給得更多、審批更快。
加州普通納稅人并不總是愿意看到這種情況。很多人只是默默看著自己診所的預約排隊時間越來越久，自己孩子的學校越來越擠，路越來越堵，工資漲得沒物價快。
他們也許不反對制度有溫度，但心里會嘀咕一句：“憑什么我多交的稅，不是為了我？”
這是加州正在經歷的矛盾：人道與現實的拉扯，開放與承載力的較量，制度善意與群眾感受的張力。這個努力值不值得、撐不撐得下去，要靠政策、財政，也要靠人心。