6月5日韋東奕開通了個人社交賬號。

這個曾靠數(shù)學競賽成名的“韋神”，在短短幾天時間里把全網(wǎng)攪得“天翻地覆”。

他沒唱歌沒跳舞，也沒吆喝帶貨，就一個簡單的自我介紹：“大家好，我是韋東奕。”

視頻不到4秒，鏡頭前的他穿著一件皺巴巴的襯衫，背包背帶還打著卷，嘴里的牙掉了大半，說話含混，表情木然，眼神游離，看起來像是剛從苦行僧修道院里走出來的學者。

但就是這個模樣的韋東奕，短視頻一發(fā)布，短短幾天就吸引了幾千萬粉絲。

流量滾滾而來，評論區(qū)堪比高考考場的祈福現(xiàn)場，甚至有人在留言里大喊：“韋神保佑我高考語文超120！”

可這一波熱度還沒捂熱，惡心的一幕就開始了——一堆仿號、山寨賬號趁勢而起，有的干脆打著“韋東奕助理”“韋神嚴選”的名號賣起了什么“高考幸運符”，9塊9一條，居然還有人真買。

有人想靠韋東奕蹭點仙氣，有人干脆想薅他的流量羊毛。

韋東奕走紅不是一天兩天的事。

早在2018年，他在北大門口被路人街采，抱著饅頭、拎著礦泉水一臉呆萌地回答問題時就被稱作“學術(shù)圈清流”。

那年他剛滿27歲，是北大數(shù)學學院的博士、助理教授，還帶著“國際數(shù)學奧林匹克雙滿分金牌得主”的光環(huán)。

他曾連續(xù)兩年在國際數(shù)學奧賽上獲得滿分金牌，高三那年直接被北大破格錄取，后來一路從碩博連讀、博士后，再到特聘研究員。

他的學術(shù)軌跡直線攀升，一路高歌。

但也正因他的個人形象太有辨識度，才讓“神”的光環(huán)外多了一層“怪”的標簽。

他不換手機，用的是老年機，不講究穿著，冬夏幾乎同一身打扮，啃饅頭喝白水，三餐清淡得讓人心疼。

在網(wǎng)友的一次采訪中，有人提到韋東奕的生活方式幾乎是“三點一線”：辦公室、水房、廁所。

他的辦公室極其簡陋：掉漆的墻面、一臺老電腦、兩個塑料瓶，一盆花放在窗臺。

他坐在轉(zhuǎn)椅上，一動不動地盯著電腦，一坐就是十幾個小時。

四年前的采訪他的記者回憶，哪怕半年過去，韋東奕還是那個姿勢、那張臉、那身打扮，唯一變化的是頭發(fā)長了點。

他不在意訪客是誰，不記得記者的姓名。

圣誕節(jié)給他送蘋果他都婉拒，說：“這個我不收，謝謝。”

他只在乎一道數(shù)學題的證明能不能再縮短幾個步驟，某個函數(shù)圖像的細節(jié)是否能優(yōu)化得更清晰。

有網(wǎng)友打趣：“這不是北大的老師，是熱播劇里深山修行多年的掃地僧。”

玩笑歸玩笑，大家對他還是很敬佩，但如果這份敬佩一旦變了味，變成流量指標和營銷口號，事情就開始變得難堪。

韋東奕賬號上線的初衷，其實很單純，據(jù)說是他的堂哥幫忙注冊的，希望通過這個方式讓他接觸社會傳播數(shù)學知識，也順便澄清網(wǎng)絡(luò)上一些關(guān)于他生活不能自理的說法。

但從第一條視頻發(fā)出去開始，所有的期待都變了調(diào)。

幾千萬粉絲像潮水一樣涌來，賬號瞬間成了“互聯(lián)網(wǎng)奇觀”，平臺第一時間加上認證，網(wǎng)友的留言也一水兒的求保佑、求加持、求轉(zhuǎn)運。

人們嘴上喊著“保護韋神”，卻把他的視頻截圖做成表情包、把他拎饅頭的照片印在商品上、把他掉牙的視頻二次創(chuàng)作做成段子。

最離譜的，是一批山寨賬號打著他的名字去圈粉、賣貨。

有的號名字改得和他幾乎一模一樣，頭像也是一樣的寸頭照片，然后開始賣“考試祈福符”“韋神同款學習日記本”，甚至還有人搞出“韋東奕表情貼紙包”。

這些人不僅沒有任何底線，甚至還堂而皇之地在高考期間營銷“神”的人設(shè)，把本該純粹的敬意變成一地雞毛。

輿論眼看著要失控，終于有人站出來說話了。

經(jīng)濟學者宋清輝發(fā)文直接點名，認為這種過度曝光和營銷，嚴重干擾了韋東奕正常的學術(shù)生活，建議家屬或?qū)W校盡快幫他注銷賬號。

“他不適合站在聚光燈下，他只適合待在書桌和黑板前。”

這句話很扎人，但句句在理。

宋清輝甚至指出：像韋東奕這樣的人，一旦被迫卷入互聯(lián)網(wǎng)流量場中，就容易被物化、被異化，最終受傷的不是觀眾，而是他自己。

果不其然，賬號剛開五天，韋東奕本人就提出想注銷賬號，家屬也在猶豫是否繼續(xù)運營。

曾經(jīng)的一片好意，在浪潮面前變得無所適從。

模仿號依然活躍，甚至有的賬號一邊賣東西，一邊還蹭著“韋神家屬回應(yīng)”的熱搜蹭熱度。

難怪網(wǎng)友說：“吃相太難看，真是惡心到了極點。”

很多人可能沒意識到，這件事其實不僅僅是個天才被過度關(guān)注這么簡單。

它反映的是一個更深層次的問題：我們的社會，到底如何看待那些真正的“學術(shù)型人才”？

我們嘴上說尊重知識、尊重人才，可一旦有一個“學術(shù)型天才”破圈，就開始從外貌、行為、家庭條件、社交表達等方方面面對他進行剖析。

這一連串的揣測，全都不是出于學術(shù)本身，而是娛樂化心態(tài)下的“窺私欲”。

更甚者，有人開始為他設(shè)計人設(shè)劇本：苦情天才、佛系宅男、孤僻怪才……每個標簽背后都是一場流量賭注。

如果這就是我們對天才的尊重，那未免也太廉價了。

當一個學者只能靠掉牙出圈，當一個教授要為不用智能機而上熱搜，這世道是不是也該自省了。

哪怕那口牙遲遲不治，那身衣服穿了五年，也應(yīng)該讓他安心在未名湖邊，啃著饅頭做研究。

天才并不意味著要承擔大眾的全部想象，更不是任人操控的“熱搜”素材。

他可以掉牙、吃素、不愛說話，可以不上鏡、不愛社交，不迎合、不解釋。

這些都不該成為他被審判的理由。

如果哪天，韋東奕真的注銷了賬號、從此淡出視野，我們還會記得他是數(shù)學天才，還是只會記得他那一口沒牙的笑？

別讓“韋神”變成“韋被神化”。

讓韋東奕安心當他自己，這比什么營銷數(shù)據(jù)、熱點傳播，更值得尊重。

對此你怎么看？