1950年春天，一封由52位中國留美學生聯合署名的公開信，在海外留學生群體中激起巨大回響。這封信的起草人之一，正是日后成為我國“兩彈一星功勛獎章”獲得者的朱光亞。

彼時，年輕的朱光亞牽頭起草，寫下凝聚在美中國學子共同心聲的長信——《給留美同學的一封公開信》。“祖國在召喚，我們還猶豫什么？”這一聲深情吶喊，如戰鼓擂動，成為那個時代最振奮人心的歸國宣言。

5月30日，在第九個全國科技工作者日主場活動現場，朱光亞之子朱明遠，為我們揭開了這封信背后鮮為人知的故事，并講述了父親對他影響深遠、歷久彌新的精神傳承。

朱明遠（右）講述《給留美同學的一封公開信》背后的故事

從一封意義非凡的公開信到與父親的家庭往事，以及兩代科技工作者跨越時空的精神共鳴，一段塵封的熱血篇章，請您聆聽→

熱血與使命

我第一次知道這封《給留美同學的一封公開信》，時間已經挺晚了。大概是1990年的一天，當時我在一個研究所工作，汪成為所長（1994年當選中國工程院院士）給我們上黨課，課上他誦讀了這封信。

這是我第一次聽到這封信的內容，回去后我就激動地問父親：“這封信真是您寫的嗎？”父親聞言只是輕輕點頭，簡單地說：“是的”。沒有再多說一句話。

幾十年前，這封信在留學生群體中掀起了驚濤駭浪。然而，當我向父親提及這封信時，他只是淡淡回應。他這一生，對待所有事情都淡然處之，仿佛那些驚天動地的大事，都是在默默無聞中悄然發生。

其實，我第一次讀到這封信時，內心滿是感動與驚訝。感動的是，信中飽含的深情與熱血；驚訝的是，向來行事低調、從不張揚的父親，竟能寫出如此充滿激情的文字。

這封信的寫作歷程，實際上始于1949年。1949年4月，人民解放軍百萬雄師橫渡長江，解放南京。7月，我父親在美國密執安大學完成了博士論文答辯，隨即開始籌備回國事宜。

在他心中，動員更多同學回到新中國，參與國家建設，是一項至關重要的工作。于是，他組織了數場座談會，了解大家對于回國的想法與顧慮。他認真傾聽每一位同學的意見，思考大家可能面臨的問題。

在一次座談會上，同學們各抒己見，討論熱烈。有人認為應即刻回國，為建設祖國貢獻力量；有人則希望先完成學業再回國；還有人提出，學成后應先工作一段時間，積累更多經驗再回國，但沒有一個人表示不愿回國。

座談會結束后，他們將討論內容整理成紀要。根據大家的意見與想法，父親精心總結歸納，對學理、學工、學農、學醫、學文等不同專業同學的回國問題都進行了深入論述，最終形成了這封公開信。所以我一直覺得：“這封信不是用筆寫出來的，而是父親用心血完成的。”

信的結尾部分慷慨激昂，振奮人心：“同學們，聽吧！祖國在向我們召喚，四萬萬五千萬的父老兄弟在向我們(召喚)，五千年的光輝在向我們召喚，我們的人民政府在向我們召喚！……回去吧，趕快回去吧！祖國在迫切地等待我們！”

這是向同學們發出的深情召喚，也是新生的中華人民共和國向海外學子發出的誠摯召喚。這封公開信一經發表，便在留學生群體中引發了強烈反響，吹響了中國留學生回國的集結號。

1950年8月28日，“威爾遜總統號”遠洋游輪從美國舊金山啟程，130余位在美中國留學生踏上了回歸祖國的航程，其中不乏頂尖科學家。這次歸國，不僅是中國近現代留學海歸史上的重要事件，更是中國科技發展歷程中的關鍵節點，為中國科技事業的騰飛奠定了堅實基礎。

家風傳承

父親對我成長的影響，深遠而持久，而他嚴謹的科學精神和一絲不茍的工作風格，更是指引著我前行的方向。

5月30日，朱明遠在“紀念朱光亞誕辰100周年專題展”上凝望父親朱光亞的雕像，兩代人隔空精神對話。

從幼兒園開始，我便習慣了父母不在身邊的日子。1957年到1958年期間，父親雖未投身核武器研制，但已開始從事核科學研究，并經常前往蘇聯出差，一去便是數月。大部分時間我都在幼兒園度過，有一次我生病，情況嚴重，幼兒園將我送到醫院，父親都未能及時趕來。

兒時的朱明遠與父親朱光亞。

1960年，我上小學時，父親真正開始從事核武器研制相關工作。我還記得，父母常提起兩個出差地——蘭州和西寧。我沒有去過，感覺都很遙遠。

小時候，我一直在揣測父親的神秘工作，我能感覺到父親在做一些大事。因為，他的書架上密密麻麻擺滿了物理書，盡管我說不上來具體是什么，但心底隱隱有個聲音告訴我，父親所從事的絕非尋常之事。

父親在工作中以嚴謹著稱，他追求完美，不允許任何錯誤出現。特別是他的工作，一旦出錯，就可能危及生命或國家財產。

在教育我這件事上，父親同樣嚴謹細致。他批評我最多的詞就是“馬大哈”，我常犯一些低級錯誤，比如做算術題時，粗心地把加號寫成減號，導致答案錯誤。批改作文時，他連逗號、錯別字都不放過，如同老師一般認真。他還會幫我改寫文章，讓我領悟他期望的文章風格。他不會直接讓我重寫，而是在旁邊空白處寫下正確的文字，甚至幫我重寫部分內容。這種教育方式，讓我很快便掌握了寫作的門道。

父親是科學家，我也走上了科學研究的道路。我在工作中始終秉持著嚴謹的態度，贏得了同事們的認可。他們都說：“明遠做事穩妥，從不出錯。”這正是我從父親身上學到的嚴謹務實的工作作風的體現。

在外人眼中，父親是大科學家；在家人眼中，他是個稱職的父親。他會為家人做菜，喜歡唱歌、照相，愛聽音樂，興趣愛好廣泛。我記得小時候，父親還是很健談的，但后來變得越來越沉默。基本上都是我們在說，他在聽，有時候搖頭也不發表意見。

我想，父親后來的沉默，很大程度上是工作造成的。他從事的工作高度保密，許多事情即便是對家人也守口如瓶。而且，他所肩負的職責重大，每一句話都可能牽一發而動全身，容不得他隨意開口。

據父親的部下和同事說，父親的工作方式獨具特色。每次組織大家討論時，一開始他不會輕易發表意見，只是默默傾聽，直到最后覺得差不多了，才會總結大家的發言，指出對錯，然后歸納提煉，提出自己的意見，并做出最后的決策。這樣的工作方式也導致他性格變得沉默寡言，把工作上不隨便說話的習慣帶到了生活中。

科學精神的時代回響

5月30日是全國科技工作者日，在這個具有特殊意義的日子里，我回想起父親的公開信以及他的一生，他嚴謹細致的工作作風與熾熱深沉的愛國精神，深深烙印在我心中，也讓我深感今天的科技工作者們應傳承這些寶貴的精神遺產。老一輩科學家不畏艱難、不講條件的奉獻精神，對當下的年輕人依然有著深刻的觸動和影響。

我注意到，如今小學生的作業形式與過去已大不相同，練字少了，作業形式也更加多樣化。但無論作業形式如何演變，嚴謹的態度與作風始終是做學問、做工作的基石。對于未來有志于投身科學事業的青少年來說，這一點尤為重要。我衷心希望他們能從小養成一絲不茍的習慣，就像我父親當年對我那樣嚴格要求。盡管我很少得到他的直接表揚，但他的言傳身教卻讓我深刻體會到了嚴謹的力量。

對于現在的年輕人來說，如果你們對科學懷有濃厚興趣，或者正在選擇專業，那么一定要找到自己內心的熱愛與興趣所在。無論是地質、金融，還是物理、數學等專業，都要問自己是否真的喜歡。因為只有真正熱愛，才能全身心投入，才能在未來的道路上走得更遠。

值得一提的是，我發現有兩個與5月30日緊密相連的事件值得我們銘記。

第一件事發生在1974年5月30日，那天毛澤東主席在中南海接見了李政道，我父親作為陪同人員也參與了這次接見，那是我父親第三次有幸見到毛主席。

另一個重要的5月30日事件則是在1965年，那天周恩來總理在人民大會堂接見了核試驗有功人員代表，大家在人民大會堂留下了珍貴合影，并共同參加了宴請。

在我心中，這些歷史事件與今天的全國科技工作者日交相輝映，共同讓5月30日成為了一個具有特殊意義的日子。

在中國，科技工作者通常隸屬于某個單位，這些單位發揮著強大的凝聚力，將科技工作者們緊密團結在一起，反映他們的心聲，并幫助他們解決實際困難。因此，設立全國科技工作者日具有深遠而重大的意義，它充分體現了國家對科技工作者的深切關懷與大力支持。而這，也正是推動我國科技事業不斷向前發展的不竭動力與堅實保障。

口述：朱明遠

整理：陳盡美

朱光亞簡介

朱光亞是中國核科學事業的主要開拓者之一，“兩彈一星功勛獎章”獲得者，中國科學院、中國工程院資深院士，曾任中國科協主席、名譽主席，中國工程院院長、黨組書記，中國人民政治協商會議第八屆、九屆全國委員會副主席。從20世紀50年代末投身核武器研制到2005年以年過八旬的高齡退休，在我國鑄造核盾的偉大工程中，朱光亞從未停止過工作的步伐，嘔心瀝血為我國科技事業發展辛勤耕耘。

編者手記

75年前，朱光亞院士牽頭起草的《給留美同學的一封公開信》，堪稱一份珍貴的歷史文獻，更是一代科學家赤子之心的生動寫照，其精神內涵在當今時代依舊熠熠生輝。

在全國科技工作者日主場活動中，我們通過其子朱明遠的深情回憶，仿佛得以穿越時空，回到那個熱血沸騰的年代，真切感受到科學家精神傳承的磅礴力量。

這封公開信之所以震撼人心，在于它超越了個人的選擇局限，成為一代留學生的集體心聲。信中“祖國在召喚”的吶喊，是時代的激昂回響，更是對當代青年的深沉叩問。在科技競爭白熱化的今天，老一輩科學家不計個人得失、毅然歸國的抉擇，依然有著深刻的啟示——“科學無國界，但科學家有祖國”。

在訪談中，朱光亞嚴謹的作風與低調的品格，在朱明遠的講述中格外真切。朱明遠的成長歷程，彰顯了科學家家庭的教育方式——身教勝于言傳。父親鮮少直接表揚，卻在潛移默化中鑄就了他嚴謹務實的品格。

科技發展，創新是引擎，傳承是根基。從“兩彈一星”的輝煌成就，到如今直面“卡脖子”技術的攻堅克難，一代代科技工作者的接力奮斗，正是國家崛起的堅實基石。

當前，“惟愿一生成一事——紀念朱光亞誕辰100周年專題展”正在中國科學家博物館舉行。展覽上，當朱明遠凝望父親的雕像時，我們看到的，不僅是兒子對父親的深情緬懷，更是科學家精神的接力。在百年變局中，這份精神必將激勵新一代科技工作者以同樣的擔當與熱忱，勇攀高峰，書寫屬于這個時代的答卷。

責 編：陳盡美

審　　核：張敬一

值班編委：宋玉榮