閱讀提示

在基建工程兵的輝煌史冊中，許際直的名字如同一顆璀璨的星辰，永遠閃耀著不滅的光芒。這位年僅19歲的戰士，在1971年3月26日的井下施工中，面對突如其來的塌方，毅然決然地選擇了犧牲自己，搶救戰友。作者張龍周，作為基建工程兵的新聞報道員，肩負著宣傳英雄事跡的重任。他深入調查，精心采寫，將許際直的英勇事跡通過新聞媒體傳播開來，讓更多人了解了這位一等功臣的崇高精神。本文將帶您走進這段感人至深的歷史，感受英雄的力量與光芒。

時光的長河悠悠流淌，帶走了許多記憶的瑣碎與塵埃，卻始終無法磨滅那些鐫刻在心底的深刻印記。我曾有幸成為一名基建工程兵新聞報道員，在我的職業生涯中，手中的筆宛如一把神奇的鑰匙，開啟了一扇扇通往英雄世界的大門，讓一個個鮮活的英模人物躍然紙上。在我筆下誕生的眾多英模人物里，有勇猛無畏沖鋒在前的先鋒，有技術精湛默默奉獻的工匠，但最讓我感動至深、崇敬不已、難以忘懷的，當屬許際直。

每當回憶起那些與文字為伴、探尋英雄事跡的日子，許際直的形象便會不由自主地浮現在我的腦海中，清晰得如同就在眼前。那本厚重的《基本建設工程兵史》，靜靜躺在我的書架上，它像是一位沉默的老者，見證著基建工程兵那段波瀾壯闊的歷史。我輕輕地將它翻開，書頁發出沙沙的聲響，仿佛在訴說著往昔的故事。我的目光緩緩掃過英模名錄，突然，一個光輝的名字映入眼簾——“許際直——第402團戰士”。這幾個字，雖樸實無華，卻蘊含著無盡的力量，如同夜空中最亮的星，瞬間照亮了整個名錄。

許際直，這個平凡而又偉大的名字，背后是一段可歌可泣的英雄傳奇。他是基建工程兵史上第一位受到兵種追認表彰的英雄，這一殊榮，不僅僅是對他個人英勇行為的高度肯定，更是基建工程兵群體精神的集中體現。在那個艱苦卓絕的年代，基建工程兵們肩負著國家建設的重任，他們遠離家鄉，深入荒山野嶺、大漠戈壁，用自己的青春和熱血，為祖國的繁榮富強添磚加瓦。許際直就是他們中的杰出代表，他以自己的生命為代價，詮釋了什么是無私奉獻，什么是舍己救人。

他的故事，就像一部生動的電影，在我的腦海中不斷回放。我仿佛看到了那個年輕而又充滿朝氣的許際直，穿著樸素的軍裝，臉上洋溢著堅定的神情，邁著矯健的步伐，投身到緊張而又危險的施工任務中。他的眼神中透露出對工作的熱愛和對戰友的關懷，他的每一個動作都充滿了力量和決心。然而，命運卻在那一刻無情地降臨，一場突如其來的災難打破了這份平靜。

那是在一次井下施工中，塌方如同惡魔一般突然襲來，巨大的石塊和泥土瞬間將通道堵塞，危險的氣息彌漫在每一個角落。在生死攸關的時刻，許際直沒有絲毫的猶豫和退縮，他心中只有一個念頭：保護戰友，拯救生命。他毫不猶豫地沖了上去，用自己的身體擋住了不斷落下的石塊，為戰友們爭取了寶貴的逃生時間。在那千鈞一發之際，他的身影是那么的高大和偉岸，他的勇氣和擔當讓人肅然起敬。

最終，許際直用自己年輕的生命換來了戰友們的安全，他的英勇事跡在基建工程兵部隊中傳頌開來，成為了一座不朽的豐碑。他的精神，如同熊熊燃燒的火炬，照亮了每一個基建工程兵的心靈，激勵著他們在困難面前勇往直前，在危險面前毫不畏懼。

作為一名新聞報道員，我有責任和義務將許際直的英雄事跡傳播出去，讓更多的人了解他、認識他、學習他。我深入到許際直生前工作和生活的地方，與他的戰友、親人進行了深入的交流，收集了大量的一手資料。我用手中的筆，將他的故事一點點地記錄下來，用最真摯的情感，描繪出他的光輝形象。我希望通過我的文字，能夠讓更多的人感受到英雄的力量，讓許際直的精神在新時代繼續傳承下去。

如今，歲月已經悄然流逝，但許際直的名字和他的英雄事跡將永遠銘刻在基建工程兵的歷史長河中，也將永遠銘刻在我的心中。每當我看到那本《基本建設工程兵史》，看到許際直的名字，我都會想起那段難忘的歲月，想起那些為國家建設付出生命的英雄們。他們是時代的楷模，是我們永遠學習的榜樣。我相信，在他們精神的激勵下，我們一定能夠在新時代的征程中，創造出更加輝煌的業績。

▲一等功臣許際直

在歷史的長河中，總有一些瞬間如璀璨星辰般閃耀，它們承載著英勇與奉獻，成為后人敬仰和銘記的精神坐標。1971年3月26日，這看似平凡的一天，卻因為一位年輕戰士的壯舉而變得格外不平凡。

那一天，在幽深的礦井之下，第41支隊第402團17連的戰士們正緊張而有序地進行著井下施工。突然，意外毫無征兆地降臨，一場可怕的塌方如猛獸般襲來，巨大的石塊和塵土瞬間彌漫了整個空間，危險如影隨形。就在這千鈞一發之際，年僅19歲的戰士許際直，展現出了超越年齡的勇敢與擔當。他心中只有戰友的安危，毫不猶豫地沖向危險，用自己的血肉之軀為兩位戰友筑起了一道生命的屏障。在與死神的搏斗中，他拼盡了最后一絲力氣，最終獻出了自己僅僅19歲的年輕生命。他的生命，如同一顆流星，在短暫的閃耀后隕落，但卻在人們心中留下了永恒的光芒。

第41支隊黨委得知這一英勇事跡后，迅速作出了決定。他們深知，許際直的壯舉不僅僅是個人的英勇行為，更是整個支隊精神風貌的體現。于是，黨委決定在全支隊開展學習許際直英雄事跡的活動，希望通過學習英雄的精神，激勵全體官兵在各自的崗位上奮勇前行。同時，黨委指示政治部宣傳科，立即著手對許際直的英雄事跡進行宣傳報道，讓更多的人了解這位英雄的故事，感受他的精神力量。而這一沉甸甸的重擔，最終落在了我的肩上。

我深知，報道一位英雄，絕非一段普通新聞的采寫那么簡單。它的難度極高，需要深入挖掘英雄的內心世界和成長歷程，展現出英雄精神的內涵和價值；它的意義深遠，不僅是對英雄的緬懷和致敬，更是對社會正能量的弘揚和傳播；它的責任重大，每一個文字都承載著英雄的榮譽和使命，容不得半點馬虎。為此，我要求自己必須打起十二分精神，全力以赴打好這次宣傳報道攻堅戰。

在科領導的支持下，我們經過深思熟慮，采取了“一舉兩得”的運作模式。我們決定開辦通訊員培訓班，一方面，通過系統的培訓，提高學員們的采寫業務水平，為支隊培養更多優秀的宣傳人才；另一方面，希望學員們能夠在培訓過程中，創作出高質量的新聞報道成果，將許際直的英雄事跡廣泛傳播出去。

通訊員培訓班于同年4月5日正式開學，來自各團和直屬單位的8名報道骨干成為了培訓班的學員。他們都是各自單位的精英，懷揣著對新聞宣傳工作的熱情和對英雄的崇敬之情，齊聚在這里。頭三天，我們在支隊招待所進行了系統的新聞采寫理論知識學習。課堂上，我詳細講解了新聞的基本概念、采寫技巧和寫作規范，學員們聽得聚精會神，不時做著筆記。他們深知，只有掌握了扎實的理論知識，才能更好地完成這次宣傳報道任務。

然后，我將全班人馬拉到了英雄許際直所在的第402團17連。當天，在該連指導員的陪同下，我們懷著無比崇敬的心情，來到了英雄犧牲的井下塌方處。井下的環境十分惡劣，陰暗潮濕，彌漫著一股刺鼻的氣味。我們小心翼翼地走著，聽著指導員聲情并茂地講解英雄舍生忘死救戰友的事跡。每一個細節都如同一把重錘，重重地敲擊著我們的心靈。我們仿佛看到了當時那驚險的一幕，看到了許際直在危險面前毫不退縮的身影。我們一個個都被英雄的壯舉所感動，眼中閃爍著淚花。

晚上，我們圍坐在一起，以“學習英雄精神，寫好英雄事跡”為主題展開了熱烈的討論。大家紛紛發言，分享自己對英雄精神的理解和感悟。有人說，英雄的精神就是無私奉獻，為了他人的生命安全，不惜犧牲自己；有人說，英雄的精神就是勇敢擔當，在困難和危險面前，毫不畏懼，勇往直前。通過這次討論，我們受到了一次深刻的革命英雄主義教育，更加堅定了寫好英雄事跡的決心。

在“學英雄”的基礎上，我趁熱打鐵，就“寫英雄”作出了詳細的安排。總的要求是“以英雄精神寫英雄”，要用我們的筆，將英雄的精神生動地展現出來，讓讀者能夠真切地感受到英雄的偉大和崇高。大體分兩個階段有序進行：

第一階段：深入調查，采集素材。這一階段至關重要，它是后續撰寫英雄事跡報道的基石，只有掌握了豐富、詳實、準確的素材，才能生動且全面地展現英雄許際直的光輝形象與偉大精神。我深知其中的難度與意義，于是經過深思熟慮，將學員分成了3個組，每個組都有其明確且關鍵的任務。

第1組奔赴英雄許際直的家鄉——四川省巴中縣群樂公社，這里也是張思德的故鄉，一片孕育了無數英雄兒女的紅色土地。在這片土地上，英雄許際直度過了他的童年與少年時光，這里留存著他成長的足跡與回憶。這一組的學員們肩負著探尋英雄入伍前事跡的重任。他們踏上這片陌生而又充滿敬意的土地，如同考古學家一般，仔細地挖掘著英雄曾經的點點滴滴。他們走進英雄曾經生活過的破舊老屋，撫摸著那斑駁的墻壁，想象著英雄小時候在這里玩耍、學習的場景。他們與英雄的鄰居們促膝長談，聽老人們講述著英雄小時候的故事。有的老人回憶起許際直小時候就非常懂事，經常幫助家里干農活，還會主動去照顧村里的孤寡老人；有的老人說起許際直學習非常刻苦，雖然生活條件艱苦，但他始終懷揣著對未來的憧憬與夢想。學員們認真地記錄著每一個細節，不放過任何一個可能展現英雄品質的線索。他們還前往英雄曾經就讀的學校，與老師和同學們交流，了解英雄在學校的表現。老師們回憶起許際直在課堂上積極發言、樂于助人的情景，同學們也分享著與許際直一起度過的快樂時光。通過這些深入的采訪，第1組學員們收集到了大量關于英雄入伍前的生動素材，為全面展現英雄的成長歷程奠定了堅實的基礎。

第2組則聚焦于采訪英雄入伍后平時的事跡。他們穿梭于部隊的各個角落，與英雄許際直的戰友們進行了廣泛而深入的交流。他們來到英雄曾經住過的宿舍，看著那整齊的床鋪和擺放有序的物品，仿佛能感受到英雄嚴謹的生活作風。他們與戰友們圍坐在一起，傾聽著戰友們講述英雄在部隊的點點滴滴。有的戰友說許際直在訓練中總是最刻苦的那一個，無論天氣多么惡劣，他都堅持完成訓練任務，還經常幫助其他戰友提高訓練成績；有的戰友回憶起許際直在生活中非常關心他人，總是把自己的生活用品讓給有需要的戰友。學員們還跟隨戰友們來到訓練場、食堂、宿舍等地方，實地感受英雄曾經生活和工作的環境。他們仔細觀察著每一個細節，試圖從這些平凡的場景中發現英雄不平凡的精神。通過與戰友們的深入交流和實地考察，第2組學員們收集到了許多關于英雄在部隊日常表現的素材，這些素材生動地展現了英雄在部隊中的成長與貢獻。

第3組的任務最為關鍵，他們要采訪英雄舍己救人的事跡。他們來到英雄犧牲的井下塌方處，這里是英雄最后戰斗的地方，彌漫著一種莊嚴肅穆的氣氛。學員們懷著崇敬的心情，在現場仔細地觀察著每一個角落，想象著當時那驚險的一幕。他們與當時在場的戰友們進行了深入的交談，聽戰友們講述英雄在塌方瞬間的英勇表現。戰友們回憶起當時的情景，仍然心有余悸，他們說許際直在危險來臨的那一刻，毫不猶豫地沖了上去，用自己的身體擋住了不斷落下的石塊，為兩位戰友爭取了寶貴的逃生時間。學員們認真地記錄著每一個細節，不放過任何一個能夠展現英雄英勇無畏精神的瞬間。他們還采訪了參與救援的工作人員，了解救援過程中的具體情況。通過這些深入的采訪，第3組學員們收集到了關于英雄舍己救人事跡的第一手資料，這些資料將成為報道中最核心、最感人的部分。

為了確保采訪的順利進行，我還為每個組明確了具體的采訪任務、采訪對象以及采訪形式方法，并要求學員們做好詳細的采訪記錄。每天白天，大家分頭行動，深入到各個采訪地點，與不同的人進行交流。晚上，我們會集中在一起，交換當天的采訪情況。去四川采訪的第1組學員也會通過電話等方式隨時向我們匯報采訪進展。我則全面把握著采訪的進度，參加各種座談會，直接與重點采訪對象進行溝通，盡可能全面、具體地掌握一手素材。通過大家的共同努力，我們在第一階段的采訪中收集到了豐富而詳實的素材，為后續的寫作工作打下了堅實的基礎。

▲許際直烈士現安葬在貴州省盤州市烈士陵園

時光匆匆流逝，在緊張而充實的學習與實踐之后，通訊員培訓班迎來了結業的時刻。至此，通訊員培訓班可謂收獲多多，圓滿結業。學員們在這段時間里，不僅系統地學習了新聞采寫的理論知識，更是深入到英雄許際直的事跡中，進行了實地采訪與素材收集。他們從最初對采寫英雄事跡的迷茫，到后來能夠熟練地運用各種技巧去挖掘和呈現英雄的閃光點，每個人都取得了顯著的進步。在結業典禮上，學員們的眼神中充滿了自信與堅定，他們深知自己肩負著傳播英雄精神的重任。

然而，我的任務尚未完成，還有以下兩件大事要做。其中第一件事便是去北京為英雄請功。這一任務沉甸甸地壓在我的心頭，我深知這不僅關乎英雄許際直個人的榮譽，更關乎整個基建工程兵部隊的精神傳承與激勵。支隊首長得知我的任務后，特準我赴京往返乘飛機。對于我來說，這是我第一次坐飛機，也是第一次去北京。接到這個特批時，我既興奮又緊張。興奮的是能夠有這樣難得的機會，乘坐飛機前往首都北京，為英雄爭取應有的榮譽；緊張的是擔心自己不能圓滿完成任務，辜負了大家的期望。

出發前，我仔細地整理了關于許際直英雄事跡的所有資料，一遍又一遍地核對信息，確保每一個細節都準確無誤。我將這些資料小心地裝進文件袋，仿佛那是承載著英雄靈魂的珍寶。懷著忐忑而又期待的心情，我來到了機場。當我第一次踏入機場大廳，看著那寬敞明亮的空間，來來往往的人群，以及停機坪上那一架架巨大的飛機時，心中充滿了新奇與震撼。登上飛機后，隨著飛機緩緩滑行、加速，然后沖向藍天，我的心情也隨之起伏。透過窗戶，看著地面上的景物逐漸變小，直至變成一個個小黑點，我仿佛看到了英雄許際直那高大的形象，在廣闊的天地間閃耀著光芒。

到達北京后，我顧不上旅途的疲憊，便直奔基建工程兵總部。在總部的辦公室里，我見到了相關的承辦人員。我懷著崇敬的心情，向他們詳細地講述了許際直在井下施工發生塌方時英勇搶救兩位戰友，最終獻出自己年僅19歲年輕生命的事跡。我將手中的資料一一呈上，每一份資料都記錄著英雄的點點滴滴，每一個字都飽含著我對英雄的敬意。承辦人員認真地傾聽著我的講述，仔細地翻閱著資料，他們的眼神中透露出對英雄的敬佩之情。

經過他們的認真審核與研究，基建工程兵總部很快作出了《關于給許際直追記一等功的決定》，并號召在全兵種開展向許際直學習的活動。當承辦人員將這個決定告訴我時，我激動得熱淚盈眶。他們還對我說：“能讓兵種追記一等功，許際直是第一人。”這句話讓我更加深刻地認識到英雄許際直的偉大與不凡。他用自己的生命詮釋了無私奉獻、舍己救人的精神，為整個基建工程兵部隊樹立了一座不朽的豐碑。這個決定不僅是對英雄個人的高度肯定，更是對所有基建工程兵戰士的激勵，它將激勵著更多的人在自己的崗位上，為國家的建設事業貢獻自己的力量。

第二件事更重要：通過新聞媒體將英雄宣傳出去。許際直是學習毛主席著作《為人民服務》成長起來的英雄，而這一年（1971年9月8日）恰逢這部著作發表27周年。所以，當時我認準這個節點是推出許際直英雄事跡的最佳時機，故隱而不發，等到4個月后的8月底，我才同時將稿件分別發往《貴州日報》《國防戰士》報、《四川日報》；又提前三天趕到《貴州日報》社與總編室面商此稿的采用事宜。該報原計劃將此稿發在9月7日的二版上，我當即表示不同意，要求必須發在一版上。在我據理力爭，甚至以撤稿轉投《四川日報》“相逼”之下，報社總編輯報請貴州省革委政治部宣傳組（相當于現在的省委宣傳部）批準，于9月7日增出一張《貴州日報》下午版（共兩版），專門刊載長篇通訊《生為革命譜新曲，死為人民寫壯歌——記全心全意為人民服務的好戰士許際直》，并配發以省革委政治部宣傳組名義創作的英雄舍生忘死壯烈瞬間的大幅油畫，還配有本報評論員文章《我們要努力奮斗》。這是長篇通訊見報的頭天晚上，在省革委政治部宣傳組辦公室，該組組長（支左干部，13軍政治部宣傳處處長）與我共商擬定單獨出一張報紙，如此破格報道一位英雄人物，在《貴州日報》歷史上尚屬首次。與此同時，英雄家鄉的《四川日報》和昆明軍區《國防戰士》報，也均在一版位置刊發了宣傳許際直的長篇通訊；《國防戰士》報還加配了約300字的《編者按》。稿件一見報，貴州省軍區政治部立即發出《關于向許際直同志學習的通知》。與此同時，我們匯編的《許際直日記摘抄》也印發到部隊。一時間，我們的偉大英雄許際直，他的光輝英名，他的崇高精神，不僅在第41支隊指戰員中深入人心，而且在川、黔兩省，在基建工程兵，在昆明軍區各部隊，產生了轟動的社會效應。

▲1971年9月7日，《貴州日報》刊載貴州省革委政治部宣傳組創作的許際直舍生忘死英雄壯烈瞬間的大幅油畫

為了讓許際直的英雄事跡如同璀璨星辰，在更多人的心中閃耀光芒，發揮出更大的精神引領作用，我主動聯合第402團宣傳股的同志，精心籌備并舉辦了《許際直英雄事跡展》。我們經過深思熟慮，最終將展室選定在英雄壯烈犧牲所在的煤礦井口。這個地方意義非凡，它是英雄許際直戰斗過的地方，也是他用生命譜寫壯麗篇章的地方。井口周圍彌漫著一種莊嚴肅穆的氣息，仿佛每一寸空氣都在訴說著英雄的故事。

在籌備展覽的過程中，我們投入了大量的精力。我和宣傳股的同志們四處奔走，收集與英雄相關的各種資料，包括他的照片、信件、日記以及戰友們的回憶等。我們對這些資料進行了細致的整理和篩選，力求通過每一張圖片、每一段文字，生動而全面地展現英雄的一生。展室的布置也別具匠心，我們采用了多種展示手段，如展板、實物陳列、多媒體展示等，讓參觀者能夠從不同的角度感受英雄的偉大。

展覽舉辦后，我們組織全團干戰職工分批前來參觀學習。當他們踏入展室的那一刻，仿佛穿越時空，回到了那個驚心動魄的時刻。他們靜靜地看著展板上英雄的照片，認真聆聽講解員講述英雄舍己救人的事跡，許多人的眼中閃爍著淚花。有的戰士握緊了拳頭，暗暗發誓要以英雄為榜樣，在今后的工作和生活中，發揚英雄的精神；有的職工則陷入了沉思，思考著如何在平凡的崗位上，做出不平凡的貢獻。整個展室里彌漫著一種崇敬和感動的氛圍。

次年春節前，貴州省春節慰問團來到第41支隊進行慰問。他們得知了《許際直英雄事跡展》的消息后，專程前來參觀展覽。慰問團的成員們懷著崇敬的心情，在展室里緩緩前行，仔細觀看每一個展品，認真聆聽英雄的故事。他們被英雄的事跡深深打動，對英雄表達了崇高的敬意和深切的緬懷。參觀結束后，慰問團的成員們還同英雄的戰友們進行了座談。在座談會上，大家圍坐在一起，暢所欲言，共同分享學習英雄的體會。戰友們回憶起與英雄一起生活和工作的點點滴滴，講述著英雄的高尚品質和無私奉獻精神；慰問團的成員們則表達了對英雄的敬意和對部隊的關懷，鼓勵大家繼續發揚英雄的精神，為國家和人民做出更大的貢獻。軍民之間的交流充滿了溫暖和感動，大家在交流中增進了彼此的了解和感情，也更加堅定了學習英雄、弘揚正氣的決心。

回首往事，若要問我平生做得最得意的一件事是什么，我會毫不猶豫地回答：采寫報道許際直。在這件事情上，我付出了前所未有的精力，投入了大量的時間。從最初深入采訪英雄的事跡，到精心撰寫稿件，再到后續的宣傳推廣，每一個環節我都親力親為，不敢有絲毫懈怠。我多次前往英雄的家鄉，與他的親人、朋友和鄰居交流，了解他成長過程中的點點滴滴；我在井下塌方現場，感受著英雄犧牲時的悲壯，收集著最真實的素材；我反復修改稿件，力求用最生動、最感人的文字，展現英雄的精神風貌。

在宣傳推廣英雄事跡的過程中，我也遇到了許多困難和挑戰。但我始終沒有放棄，因為我深知英雄的精神是無價的，它值得我們付出一切去弘揚。經過不懈的努力，許際直的英雄事跡得到了廣泛的傳播，產生了深遠的影響。他的名字不僅在第41支隊指戰員中深入人心，而且在川、黔兩省，在基建工程兵，在昆明軍區各部隊，甚至在更廣泛的社會范圍內，都引起了強烈的反響。無數人被英雄的事跡所感動，紛紛以英雄為榜樣，在自己的崗位上努力工作，為社會做出貢獻。

這種廣泛而深遠的影響力，讓我內心充滿了成就感。每當聽到人們談論英雄許際直，每當看到英雄的精神在更多人身上得到傳承和發揚，我都感到無比的欣慰和自豪。我知道，自己的努力沒有白費，我用自己的筆和行動，讓英雄的精神在人們心中生根發芽。能以廣泛弘揚英雄的精神品格，告慰英雄的在天之靈，我覺得自己付出再多的心血都是值得的。因為我相信，英雄的精神是永恒的，它將激勵著一代又一代的人，為實現中華民族的偉大復興而努力奮斗。