美東時間6月14日，特朗普心心念念的生日大閱兵如期上演。據報道，特朗普等一眾政要在觀看閱兵時，身前立著比人還高的防彈玻璃。

特朗普及美國官員在觀禮臺檢閱美軍方陣（直播視頻截圖）

當日，全美各地還爆發了大規模反特朗普集會，數十萬民眾走上街頭，抗議的主題正是“沒有國王”。

一邊是盛大閱兵，一邊是持續騷亂，以及似乎陷于安全隱患中的一眾政要，這樣的場景頗為諷刺。說起來，早在上一總統任期的2017年，特朗普出席法國國慶閱兵后，就執著于“辦一場自己的閱兵”。但因不符合歷史傳統，民主黨反對以及國防預算不足未能實現。此番，借美國陸軍成立250周年的由頭，閱兵終于達成，這一天還恰好是特朗普79歲生日。這樣難以忽略的巧合，讓此次閱兵充滿了濃厚的個人主義色彩，也激起了強烈爭議。

有美國人調侃：“特朗普的坦克還沒展示完，我們的馬路先報廢了。”據預測，在不包含基礎設施維修保障費用的情況下，這場閱兵預計耗資4500萬美元。這究竟是展示美國再次強大的慶典，還是特朗普“強勢回歸”的政治大秀？更尷尬的是，此次閱兵舉行的時機，不只算不上好，還可以說是很壞。發端于洛杉磯的抗議活動，已蔓延至全美各地。“不要國王”抗議活動，見證著民眾不滿情緒的持續疊加。

也正是考慮到民眾的怒火，在閱兵的前兩天，華盛頓已經被打造成了一座軍事堡壘。現場不僅設置了30公里長的防攀爬圍欄、混凝土路障，還用上了無人機巡邏隊和174臺金屬探測儀等安保設施。高高矗立的防彈玻璃，反倒如一面放大鏡，讓人看到了美國的撕裂與矛盾。

盡管需要防彈玻璃加持，特朗普仍然興致勃勃，放言“這次閱兵比奧運會和世界杯還要熱鬧”。話里話外，難掩以閱兵展示“美國再次偉大”的迫切。畢竟，自特朗普再次入主白宮以來，迅速解決俄烏沖突未能成功，對世界發起關稅大戰踢到鐵板，提升政府效率的改革陷入爛尾……太需要一場“勝利”來提振“士氣”。只可惜，無論怎么秀，都只讓人感到美國光環的不斷暗淡，制度問題的糾葛難解，反而更有了“落日余暉”“往者不可追”的既視感。

今年2月，特朗普在社交平臺發布一張AI生成圖片，頭戴王冠并配文“國王萬歲”，白宮賬號轉發后，“不要國王”抗議活動就此發酵。如果說“國王萬歲”恰如“皇帝的新衣”，那么如今美國多的是要扯破這個“神話”的民眾。這樣的巡游，真的不是“最糟糕的生日”嗎？

來源：北京日報微信公眾號