刷到“金昀去世”的消息時，手機差點摔地上——那個在《媽媽咪呀》唱哭全場的上海臺主持，走了？

手機屏還亮著白瑞的微博。這位拿過兩次“金話筒獎”的前輩，用最平靜的文字撕開了現實：4月30日發病，杭州ICU搶救15天，沒挺過來。

我翻出老視頻。2013年《媽媽咪呀》舞臺上，金昀穿白裙唱《海闊天空》，聲線清亮得像敲碎的玻璃。三位主持站起來鼓掌，觀眾席抽紙巾的聲音比掌聲還響。誰能想到，那時她已經和肺動脈高壓“共存”了兩年？醫生最早說“活不過三年”，她硬是扛了12年。

病危通知，她收過一百多張。上海臺從臺長到工會，把能給的照顧都給了——調輕工作量、特批治療假，觀眾寄的祝福塞滿辦公室抽屜。可這病像塊吸鐵石，每次剛松口氣，就又把她拽回生死線。

最扎心的是錢。治療藥不能停，每月6到8萬的開銷，普通家庭賣套房都撐不過半年。她白天主持《滾動新聞》《活到100歲》，晚上接商演、做直播，用同事的話說：“她不是在工作，是在和死神搶時間。”

最后一次見面，白瑞說她臉憋得通紅。ICU的15天，連呼吸都成了奢侈。

女兒上初中了。金昀今年總念叨“暑假帶她去海邊”，連攻略都存了一手機。上周整理遺物時，同事翻出女兒的日記本，第一頁寫著：“媽媽說要陪我看海，我要攢錢給她買漂亮裙子。”

這12年，“金昀去世”的謠言傳過七八回。每次她都發視頻辟謠，舉著輸液管笑：“我還能唱《海闊天空》呢！”可這次，社交賬號永遠停在了4月29日——她最后一條動態是給女兒的生日祝福：“寶貝，媽媽會一直陪著你。”

現在想來，她不是在“硬撐”，是用命和生活掰手腕。肺動脈高壓這種病，懷孕是誘因之一，她生完女兒四個月就確診了。當年為了當媽媽冒險，后來為了女兒拼命，命運兜兜轉轉，終究沒給她“母女裝逛海邊”的機會。

上海臺的老同事說，她抽屜里有張便簽：“今天多活一天，就是賺的。”這12年，她賺了4380天，用每一分鐘證明：被疾病標記的人生，也能活成一束光。

女兒暑假的旅行計劃，成了永遠的遺憾。但那些她主持的節目還在重播，《海闊天空》的片段還在被轉發——有人在彈幕里寫：“她唱的不是歌，是活著的勇氣。”

你還記得她在《媽媽咪呀》唱《海闊天空》的樣子嗎？

聲明:本文中信息來源于網絡，不保證完全正確無誤，僅供參考。