后浪生活教室
《朱莉與朱莉婭 Julie & Julia (2009)》
多年前,電影《朱莉與朱莉婭》曾讓許多人記住了一個(gè)名字:茱莉婭·查爾德(Julia Child)。影片中,失意的紐約小白領(lǐng)茱莉·鮑威爾,在日復(fù)一日復(fù)刻偶像茱莉婭的法式菜譜中,笨拙地對(duì)抗著生活的虛無,最終在廚房的煙火與茱莉婭的精神感召下,找尋到了自我的錨點(diǎn)。這部電影巧妙地編織了兩條時(shí)間線,而其中更為厚重、更為璀璨的一條,無疑屬于那位屏幕之外、現(xiàn)實(shí)中真正教會(huì)了美國(guó)人烹飪的傳奇女性。
如今,我們得以越過電影的改編濾鏡,直接聆聽茱莉婭·查爾德本人用她那標(biāo)志性的、充滿活力與幽默的口吻,在《我的美味人生》中親述她波瀾壯闊又滋味豐盈的一生。這不僅僅是一部自傳,更是一曲獻(xiàn)給生活本身、獻(xiàn)給法蘭西、獻(xiàn)給廚藝、獻(xiàn)給至愛的悠長(zhǎng)頌歌。
美國(guó)國(guó)寶級(jí)廚神、“教會(huì)美國(guó)烹飪的女人”
茱莉婭·查爾德親筆自傳,
笑談與廚藝結(jié)緣,
與摯愛相伴,在巴黎冒險(xiǎn)。
人到暮年,她坦然回首:
認(rèn)真地活,從容地體驗(yàn),
完成了一件事,就該瀟灑離去。
01
巴黎:味蕾的覺醒與生命的重啟
1948年,茱莉婭·查爾德的人生軌跡被外交官丈夫保羅·查爾德的工作調(diào)動(dòng)徹底改變。當(dāng)他們踏上巴黎的土地時(shí),這位37歲的美國(guó)女士“完全不會(huì)說法語,甚至對(duì)法國(guó)本身一無所知”。這看似并非一個(gè)美食傳奇的理想開端。然而,正是這份“無知”,為她鋪就了一條充滿驚奇與發(fā)現(xiàn)的純粹路徑。
關(guān)于巴黎的日子,茱莉婭沒有預(yù)設(shè),她以一種孩童般全然敞開的心境擁抱了這座陌生的城市。 她走進(jìn)市集,那里是法蘭西生活最蓬勃的脈動(dòng):攤販的吆喝、蔬果的色澤、奶酪的氣息、活禽的鳴叫……一切都新鮮而充滿挑戰(zhàn) (有時(shí)甚至是“雞飛狗跳”)。
來自電影《Julie & Julia 》茱莉婭女士經(jīng)典食譜的復(fù)刻
她走進(jìn)餐廳,一道道精心烹制的法蘭西佳肴--勃艮第紅酒燉牛肉(Boeuf Bourguignon)的醇厚、諾曼底烤雞(Poulet R?ti)的香脆、黃油煎魚(Sole Meunière)的鮮嫩——如同一次次精準(zhǔn)的味蕾啟蒙將茱莉婭徹底征服。在這里,她遇見形形色色的法國(guó)人,他們的熱情、對(duì)美食近乎虔誠(chéng)的態(tài)度,以及對(duì)生活藝術(shù)的考究,也在茱莉婭的心底悄然生根發(fā)芽。
或許正是在這異國(guó)的土壤上,讓茱莉婭內(nèi)心深處對(duì)“我是誰”的探尋,意外找到了一個(gè)充滿煙火氣的答案。烹飪,這個(gè)她此前從未深入涉足的領(lǐng)域,以其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)性、無窮的創(chuàng)造力以及分享帶來的純粹快樂,點(diǎn)燃了作者生命中沉睡的熱情。
茱莉婭與西姆卡在洛杉磯接受喬治亞娜·哈迪的采訪
她開始全情投入這個(gè)全新的世界,進(jìn)入著名的藍(lán)帶烹飪學(xué)校學(xué)習(xí),與志同道合的朋友(如未來的合著者西蒙娜·貝克·費(fèi)施巴赫和路伊瑟·貝赫多)切磋技藝。而巴黎,這個(gè)被美食點(diǎn)亮的城市,不僅重塑了她的味蕾,更永久地改變了她的人生航向。她的下半生,從此與美味相伴,與傳播美食的使命相連。
02
“管它呢!”:
一種鮮活的處世哲學(xué)
她總是笑呵呵的,天真浪漫,面色紅潤(rùn)而聲音高昂。
《我的美味人生》 這本書的魅力,遠(yuǎn)不止于片面記錄一個(gè)成功女性的奮斗史。茱莉婭·查爾德的精神內(nèi)核,在于她貫穿一生的那種“勇敢鮮活”的態(tài)度。坦誠(chéng)面對(duì)自己的起點(diǎn)——37歲才找到畢生所愛并決心投身其中,這本身就需要巨大的勇氣。她并不避諱初學(xué)烹飪時(shí)的笨拙與失誤,那些廚房里的“災(zāi)難”被她用標(biāo)志性的幽默感化解:“或許你家的貓掉進(jìn)了湯里,或許萵苣凍成了冰棍,或許烤出來的蛋糕塌了一塊兒——管它呢?。╓hat the Hell!)”
這話像是在鼓勵(lì)人們放下對(duì)失敗的恐懼,而她自己也正是這樣做的 -- 專注于當(dāng)下操作的樂趣與從錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)的可能。在普瓦拉納一間狹小的、中世紀(jì)風(fēng)格的面包房里,她從早上8點(diǎn)呆到晚上7點(diǎn),只為了把真正地道的法式面包制作過程記錄下來(此前從未有人實(shí)現(xiàn)這件事)。如果說對(duì)待美食的態(tài)度是一種哲學(xué),是茱莉婭讓烹飪從一項(xiàng)可能令人焦灼的任務(wù),變成了充滿冒險(xiǎn)與發(fā)現(xiàn)的旅程。然后,將這份豁達(dá)融入生活的方方面面,無論是面對(duì)事業(yè)的挑戰(zhàn)、文化的差異,還是人生的無常。
在藍(lán)帶學(xué)校學(xué)廚的日子里,她每天早早去上烹飪課,削土豆皮,給魚去骨頭,煮高湯,用很多的黃油做蛋糕,解剖一只鴨子…是的,因?yàn)椤拔乙恢痹谀腥酥羞b遙領(lǐng)先,他們對(duì)我很不友好,直到發(fā)現(xiàn)我是無所畏懼的”。廚房里的茱莉婭,仿佛指尖能迸發(fā)出快樂的火花。烹飪于她,更像是對(duì)生命的一場(chǎng)歡慶。
真心期待你能從書中收獲她的生命哲學(xué):
拒絕內(nèi)耗,擁抱過程,接受生命中的不完美是探索的必然部分。
03
精心細(xì)致的操作:
美食與人生的雙重隱喻
區(qū)分傳統(tǒng)美食類書籍的舌尖盛宴,《我的美味人生》中茱莉婭對(duì)美食的熱愛,絕非僅僅停留在感官享受的層面。她將烹飪視為一門嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃囆g(shù)與科學(xué),強(qiáng)調(diào)基礎(chǔ)的重要、操作的精準(zhǔn)與對(duì)食材的尊重。書中字里行間流淌著作者對(duì)烹飪過程本身的迷戀:“精心細(xì)致的操作必然會(huì)誘發(fā)出陣陣芬芳的濃香,它會(huì)帶給你一頓打心眼里滿足的佳肴,或許還是一次改變?nèi)松捏w驗(yàn)?!?這句話,也剛好精妙揭示了茱莉婭的人生觀。“精心細(xì)致的操作”——何嘗不是她對(duì)待生活的態(tài)度?
無論是學(xué)習(xí)法語、鉆研廚藝、撰寫食譜、制作電視節(jié)目,還是經(jīng)營(yíng)與保羅的愛情,都傾注了極大的專注與匠心。她相信,如同對(duì)待一道復(fù)雜的法式大菜,認(rèn)真地、一步一步地去實(shí)踐、去體驗(yàn),人生的滋味才會(huì)被真正地“誘發(fā)”出來,最終收獲“打心眼里滿足”的豐盈感。那“陣陣芬芳的濃香”,是美食的犒賞,更是認(rèn)真生活所散發(fā)出的生命香氣。這份滿足,足以成為“改變?nèi)松捏w驗(yàn)”,正如巴黎的美食徹底改變了她的生命軌跡一般。
創(chuàng)作中的手稿
十年烹飪的生涯,沒有當(dāng)今時(shí)代發(fā)達(dá)的社交平臺(tái),沒有粉絲反饋,沒有看客的鼓勵(lì)打賞, 524道法國(guó)菜,每一道工序,每一個(gè)細(xì)節(jié),都是她一絲不茍的研制成品。最終,作者的第一本書《精通法國(guó)烹飪的藝術(shù)》成功問世,出版過程算不上順利,出版商一度嫌她的書太不適合家庭主婦的小食譜,但是她堅(jiān)持,憑什么主婦就只配看傻瓜烹飪手冊(cè)?最后,這本七百多頁(yè)的烹調(diào)書在美國(guó)再版了將近五十次,影響了人們的生活,為她贏得了世人的尊重和愛。
04
摯愛相伴:
保羅與茱莉婭的協(xié)奏曲
書中另一條觸動(dòng)人心的敘事線,是茱莉婭與丈夫保羅·查爾德近五十年相濡以沫的愛情。保羅不僅是帶她前往巴黎的人,更是她事業(yè)上最堅(jiān)定的支持者、精神上最親密的伴侶和生活中最默契的搭檔。書中那些描述他們共同生活的片段——在巴黎的小公寓里宴客、一起探索法國(guó)鄉(xiāng)間、保羅為她拍攝菜譜照片、他們共同打造的普羅旺斯家園——無不洋溢著溫暖與深情。她的成就,離不開他愛與智慧的支持。
保羅為茱莉婭拍攝書稿中的食物照片
2004年秋天,茱莉婭·切爾德夫人去世,享年92歲,她一生喜愛廚藝,熱愛生活,友善待人,與丈夫保羅彼此相愛,相互支持走過近五十年的歲月,直到死亡將他們分開。這份情感,如同她精心烹制的菜肴一樣,醇厚而持久,也是茱莉婭《我的美味人生》中不可或缺的珍貴原料。
{ 可愛插曲:他眼中的她 }
在書中,保羅寫給弟弟的家書里,他是這樣描述廚房中的茱莉婭的:
“看著菜莉在爐子前忙著煎炒烹炸,就像看交響樂隊(duì)里的定音鼓手表演一樣賞心悅目。(如果我不坐下看著她,就根本別想看見她。) ……想象一下這畫面:茱莉圍著一條藍(lán)色牛仔布的圍裙,一塊洗碗布掖在腰帶間,雙手各抓一只湯匙,同時(shí)攪動(dòng)著兩個(gè)鍋。定時(shí)器的鈴聲響起,好像指揮臺(tái)的信號(hào);空氣中彌漫著大蒜味的蒸汽,帶著芬芳的旋律??鞠涞拈T開關(guān)得那么快,你幾乎覺察不到她那麻利的動(dòng)作 —— 一只勺子伸進(jìn)了燉鍋又送到了嘴邊,她在嘗味道 —— 就像時(shí)機(jī)拿捏得剛剛好的雙拍鼓點(diǎn)。她站在那兒,身旁圍繞著一大串廚具,洋溢著權(quán)威又自信的氣氛……”
高高大大,滿頭卷發(fā),聲音洪亮,熱情歡快的爽朗天性和獨(dú)一無二的顫抖嗓音讓她看起來嘻嘻哈哈,似乎少了些法餐名廚應(yīng)有的elegant。可她“傻”得真可愛,在美食學(xué)校里把一把菜刀舞得呼呼作響,從切洋蔥山到卸龍蝦甲,硬是把瞧不起她的男同學(xué)們生生比了下去;她用打字機(jī)咔嗒咔嗒一字一句地打菜譜,1961年出版劃時(shí)代的《掌握法式烹飪的藝術(shù)》在全美掀起學(xué)習(xí)法式料理的熱潮;她有板有眼地在鏡頭前錄制“法國(guó)大廚”的電視烹飪節(jié)目,她從容淡定地做美食,1966年還登上了《時(shí)代》雜志的封面。
當(dāng)一個(gè)人足夠開朗、較真、正直、坦率、孩子氣,就像一只不斷加溫的煎鍋,把你的心變成一塊黃油,迅速而溫柔地熔化,還要滋滋冒著香氣。
保羅和茱莉婭結(jié)婚多年
一直保留著制作情人節(jié)卡片的傳統(tǒng)
所以,當(dāng)你透過這本書靜靜地走入茱莉婭的人生,相信你一定可以理解電影 《朱莉與茱莉婭》那句經(jīng)典的臺(tái)詞了,節(jié)日餐桌上,觥籌交錯(cuò)間,保羅望向?qū)γ娴膼廴松钋楦姘祝?strong>“You are the butter of my bread, you are the breath of my life.”
05
一封情書:
致法蘭西,致廚藝,致生活
《我的美味人生》是茱莉婭·查爾德唯一親筆寫下的自傳。全書用生動(dòng)鮮活的筆觸,為我們還原了20世紀(jì)40年代戰(zhàn)后巴黎充滿活力與煙火氣的市井風(fēng)貌,那些市場(chǎng)、餐廳、廚藝學(xué)校和可愛的友人們仿佛就在眼前。作者文字如同她本人一樣,熱情洋溢,坦率真誠(chéng),充滿了對(duì)生活的無限好奇與熱愛。
這本書,是她寫給法蘭西的情書,感謝這個(gè)國(guó)度喚醒了她靈魂深處的熱愛;
是她寫給廚藝世界的情書 -- 烹飪是門藝術(shù),與美食有關(guān)的故事,總是飽含著茱莉婭心底的敬畏與深情;
更是她寫給“生活”本身的情書,用自己傳奇的一生證明:無論何時(shí)開始探索自我,只要懷抱熱情、全情投入、勇敢嘗試、珍視所愛,都能烹飪出一桌屬于自己的、豐盛無比的“美味人生”。
在電影《朱莉于茱莉婭》當(dāng)中,小粉絲朱莉在歷盡千辛萬苦,挑戰(zhàn)復(fù)刻茱莉婭524道法國(guó)大菜終于收獲成功時(shí),卻偶然獲知自己的偶像--彼時(shí)已90歲高齡的茱莉婭女士本人對(duì)她的行為頗有微詞。這一切其實(shí)并不難理解,在茱莉婭女士看來,美食是人生之樂,須帶著熱愛與歡樂從容享受,不該將其視為一項(xiàng)艱巨的任務(wù),更不該交織著失敗的沮喪和咬緊牙關(guān)的抱怨。或許,茱莉婭女士不會(huì)贊同現(xiàn)代人(我們此刻的日常)那種終日迫切追逐的速度感,凡事帶著強(qiáng)烈功利心,急急惶惶向遠(yuǎn)處趕路。
在這一點(diǎn)上,相信更多人能夠共情小白領(lǐng)朱莉,記得在影片開始她說:忙碌的一天結(jié)束后,烹飪是我唯一能夠確定的事情。
那么,悶頭攢著煩惱生活的你,何不透過這本書鉆進(jìn)廚房找找樂子!學(xué)茱莉婭女士拆一只鴨子,逗弄兩只龍蝦,來一份勃艮第燉牛肉。你總說,生活糟透啦!茱莉婭女士爽朗一笑:去煙火里找找樂子,讓自己高興起來吧~
最后,祝您好胃口!
-FIN-
更多資訊請(qǐng)點(diǎn)擊
@后浪生活教室
@后浪圖書旗艦店
@后浪生活閱覽室
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.