第十四輯：

他是給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)做加法的人嗎

我們總是喜歡“黃金時(shí)代”這個(gè)詞，但歷史告訴我們，“黃金時(shí)代”未必真的有黃金。

它通常代表著遙遠(yuǎn)與陌生，只剩下亙古的傳說，供后人瞻仰。

而對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來說，黃金時(shí)代大概在2007年走向了終結(jié)。

“真金”不是真金，但“白銀”確實(shí)是嘩嘩響的鈔票。

如果把2008年看作是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“白銀時(shí)代”的開始，那為這個(gè)時(shí)代按下啟動鍵的人，叫做侯小強(qiáng)。

假如我們今天回頭看，2008年讓我們記住的不僅僅是奧運(yùn)會，還有盛大文學(xué)。

在2008年之前，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界的世界線到了某個(gè)收束的階段：

蕭鼎在前一年寫完了那本《誅仙》，黃金時(shí)代的“四大名著”就此全部完結(jié)；

起點(diǎn)中文網(wǎng)的作者保障制度得到建立，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者這一職業(yè)達(dá)到了一個(gè)新的高度；

晉江中文網(wǎng)的VIP制度在一場宮斗大戲中姍姍來遲，標(biāo)志著幾乎所有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門戶網(wǎng)站完成了商業(yè)化……

盛大文學(xué)

時(shí)間線走到了2008年的夏天，準(zhǔn)確地說，是七月份，當(dāng)人們還在聚焦奧運(yùn)會圣火傳遞的消息時(shí)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界卻早已天翻地覆。

陳天橋和他的盛大文學(xué)出手如風(fēng)，先后收購了起點(diǎn)中文網(wǎng)、瀟湘書院、紅袖添香網(wǎng)、榕樹下、小說閱讀網(wǎng)等網(wǎng)站，同時(shí)還握著晉江文學(xué)城手里50%的股份，一個(gè)以“盛大文學(xué)網(wǎng)絡(luò)公司”為名的龐大帝國幾乎是瞬間樹立了起來。

陳天橋本人雄心勃勃，這個(gè)當(dāng)年靠著一款《傳奇》翻云覆雨的男人，很期待“盛大文學(xué)”也能在他的手里點(diǎn)石成金。

不過無論當(dāng)年陳天橋“想當(dāng)一個(gè)作家”的愿望是不是真的，但事實(shí)上是，不管是作為盛大集團(tuán)老總還是作為一個(gè)作家，陳天橋都不可能事必躬親地成為盛大文學(xué)的實(shí)際操盤手。

他需要有一個(gè)操盤手，一個(gè)CEO，亦或者說，是帶領(lǐng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)往前走的人物。正是這個(gè)契機(jī)之下，侯小強(qiáng)，出現(xiàn)在了掌門人的位子上。

在新浪任職時(shí)的侯小強(qiáng)（左一）

即使沒有盛大文學(xué)，侯小強(qiáng)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史上也不應(yīng)該是籍籍無名之輩。

這位首都師范大學(xué)的文學(xué)碩士，自打2001年入職新浪以后，就表現(xiàn)出了極強(qiáng)的工作能力。

在他的手下，締造出了“新浪博客”這樣近乎劃時(shí)代的產(chǎn)品，而“新浪博客”則為后續(xù)的“新浪微博”開辟了道路。

我們甚至可以說，在2008年的時(shí)間維度上，“新浪博客”是比“起點(diǎn)中文網(wǎng)”抑或是“天涯社區(qū)”更具有現(xiàn)象性的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺。

像韓寒等意見領(lǐng)袖常駐于此，往往一篇博文就可以形成轟動效應(yīng)，網(wǎng)絡(luò)上的文字開始成規(guī)模地出現(xiàn)在公眾視野里，傳統(tǒng)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在侯小強(qiáng)的策劃之下顯得并不違和。

新浪博客頁面

或許正是因?yàn)楹钚?qiáng)的這種理念和能力，他才成為了被陳天橋選擇的人。

陳天橋致力于打造一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帝國，他把未來的文學(xué)界看作是一個(gè)立交橋，電腦、手機(jī)、影視、書籍……所有的一切都能在上面暢通無阻。

這個(gè)想法在今天看來是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模?008年看來，簡直堪稱驚世駭俗。侯小強(qiáng)，正是被陳天橋的藍(lán)圖所吸引，決定離開新浪，接手盛大文學(xué)。

起點(diǎn)中文網(wǎng)的藏劍江南（商學(xué)松）一直認(rèn)為，陳天橋的很多觀點(diǎn)有些“太過超前”了，但侯小強(qiáng)卻認(rèn)為是一種可以被實(shí)現(xiàn)的恢宏想象。

陳天橋與侯小強(qiáng)

“陳天橋邀請我，可能是覺得我是可以給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)做加法的人。”

侯小強(qiáng)信心滿滿地接下了盛大文學(xué)CEO的職位，成為了這艘網(wǎng)絡(luò)文學(xué)巨艦的總舵手。

在他看來，他將賦予網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一種新的定義。

侯小強(qiáng)的加法，在他剛加盟盛大開始就做了起來。

走馬上任以后，侯小強(qiáng)先是大力推廣中國作家協(xié)會與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的對接。這件事聽起來很耳熟，當(dāng)年榕樹下也干過這事。

只是這一次，文學(xué)系科班出身的侯小強(qiáng)比起“外來和尚”朱威廉更顯得信心滿滿，直接聯(lián)絡(luò)了一個(gè)“30省作協(xié)主席大賽”。

他霸氣地告訴助理：你去請人，最難請的幾個(gè)我來搞定。甩下這話不到一個(gè)星期，三十位大咖全部到齊，這可比朱威廉當(dāng)年威風(fēng)多了。

捎帶著，他還把當(dāng)年明月和唐家三少等人送進(jìn)了中國作協(xié)的名單里。

侯小強(qiáng)與當(dāng)年明月

這個(gè)風(fēng)頭一下子讓盛大文學(xué)火了一把，登上了美國的《時(shí)代周刊》和央視的《東方時(shí)空》。

緊接著侯小強(qiáng)馬不停蹄，和魯迅文學(xué)院牽頭，搞了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)班，唐家三少、月關(guān)等一批作家紛紛入選。

這其實(shí)又是一個(gè)了不起的事，相當(dāng)于讓傳統(tǒng)文學(xué)中最頂尖的一波人與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“大神們”直接碰撞了。

雖然很難說傳統(tǒng)文學(xué)的寫法真能讓網(wǎng)文更新變得怎么樣，但事實(shí)上是蒙上一層科班色彩的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，確實(shí)變得更容易被人們所接受了。

如果說主流化是侯小強(qiáng)希望去做到的“加法”，那么在某種程度上說，他也許真的做到了。

讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或是所謂的“網(wǎng)絡(luò)小說”和傳統(tǒng)文學(xué)接軌，也許在2015年聽起來都有點(diǎn)像天方夜譚的事情，侯小強(qiáng)在2008年就已經(jīng)全力以赴了。

盛大文學(xué)

他甚至還策劃了中國網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會的成立，所有材料在2013年侯小強(qiáng)離任之前都交了上去。

雖然當(dāng)時(shí)沒能批下來，但肉眼可見的是，從那之后開始，各省市級的網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會如雨后春筍般冒了出來，而且跟當(dāng)?shù)氐淖鲄f(xié)都兼容的不錯(cuò)，許多網(wǎng)文作家甚至混到了地市級作協(xié)主席的級別。

假如說主流化是侯小強(qiáng)一直在追求的方向，那盛大文學(xué)確實(shí)在這個(gè)方向上做得很好。

只是因?yàn)樘^于超前，而且在物欲橫流的商業(yè)帝國里，很難說這種主流化真正給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來了什么實(shí)際的好處，于是矛盾和嫌隙自然而然地產(chǎn)生了。

我們必須申明的是，侯小強(qiáng)從來不是神，陳天橋和吳文輝當(dāng)然也不是。如果歲月可回首，今天我們所習(xí)以為常的“IP時(shí)代”，當(dāng)然與他們有著千絲萬縷的聯(lián)系。

不過我們不能就此認(rèn)為，他們每個(gè)人在2008年時(shí)間維度上所幻想的那個(gè)“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，就是現(xiàn)在的這個(gè)樣子。

也許更好，也許更壞。

盛大網(wǎng)絡(luò)

侯小強(qiáng)走的路子，其實(shí)是一條兩邊都不討好的路子。

號稱“網(wǎng)文百曉生”的夏烈，大概是和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家之間距離最近的傳統(tǒng)作家。

侯小強(qiáng)聘任他盛大文學(xué)研究所的所長（后來改為研究院，升任院長），誰也不知道網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界里為什么會有一個(gè)“研究所”，但侯小強(qiáng)就這么干了。

這個(gè)研究所的第一個(gè)任務(wù)，就是在2009年舉辦一個(gè)“全國華語原創(chuàng)文學(xué)大展”。

侯小強(qiáng)給夏烈開出的任務(wù)清單是：一位諾貝爾獎(jiǎng)得主，一位國際文學(xué)小說名家，例如JK羅琳，再有一個(gè)就是希望金庸老爺子可以到場。

夏烈

這三個(gè)近乎于科幻小說的任務(wù)夏烈最后一個(gè)都沒能完成。

那會兒莫言離諾獎(jiǎng)還差著幾年的工夫，而國外的諾貝爾獎(jiǎng)得主們聽到邀請后紛紛搖頭說“No”。

誰也不理解為什么自己會和遙遠(yuǎn)東方一個(gè)名叫“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的東西掛上鉤，金大俠更是干凈利落地讓助理推掉了邀請。

最后這場“大展”以雷聲大雨點(diǎn)小的形式收尾。

“上述想法實(shí)在是太理想，我原沒有做好準(zhǔn)備”，夏烈坦誠地說道，一條無形的鴻溝，橫亙在了盛大文學(xué)和主流文學(xué)界之間，抑或是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)之間。

侯小強(qiáng)

2009年，侯小強(qiáng)寫下了那篇著名的《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)到底是不是主流文學(xué)》，其中就旗幟鮮明地認(rèn)為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)將來必將去掉‘網(wǎng)絡(luò)’二字”。

事實(shí)上，這只是某個(gè)一廂情愿的想法。正如夏烈評價(jià)的那樣，侯小強(qiáng)是“互聯(lián)網(wǎng)業(yè)界的文人、文學(xué)評論家”。

但正如堂吉訶德無法生活在資本主義萌芽的歐洲近代一樣，侯小強(qiáng)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身就有著天然的隔閡感。

也正是這種隔閡感，讓侯小強(qiáng)與“起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)”走向了分道揚(yáng)鑣。

事情過去了十多年，起點(diǎn)中文網(wǎng)“五帝”和侯小強(qiáng)的矛盾，依然是被吃瓜群眾諸如我輩所津津樂道的話題。

歷史無數(shù)次告訴我們，這個(gè)世界上絕大多數(shù)東西都是可以在談判桌上解決，只有利益問題和道理問題沒得談，這個(gè)定律依舊適用于起點(diǎn)和盛大之間。

在侯小強(qiáng)看來，自己是在給“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”做加法，在實(shí)現(xiàn)一個(gè)他和陳天橋所共同致力的雄偉藍(lán)圖。

但“起點(diǎn)五帝”冷眼旁觀覺得他在上躥下跳外加多此一舉，認(rèn)為侯小強(qiáng)其實(shí)并不懂網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，甚至網(wǎng)絡(luò)小說都沒看過幾本，“我們還是覺得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)會成為主流，而他（侯小強(qiáng)）還是想用主流收編網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”。

這兩者之間涉及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之后怎么走的問題，當(dāng)然誰也不可能認(rèn)同誰。

起點(diǎn)五帝與五號螞蟻（右一）

道路的不同很容易造成利益的糾紛。

2009年1月，中國工信部發(fā)了“3G”牌照給了移動、聯(lián)通、電信三巨頭，開啟了移動數(shù)據(jù)上網(wǎng)的時(shí)代，移動網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為了擺在所有人面前的一塊大蛋糕。

侯小強(qiáng)想做的是整合。

他計(jì)劃做一個(gè)大平臺，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基礎(chǔ)上延伸開上下游產(chǎn)業(yè)，下游有各路出版商，中游有PC端的各大門戶網(wǎng)站，上游則是移動端采用近乎免費(fèi)的方式去引流。

為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的，2010年9月，云中書城上線。同時(shí)侯小強(qiáng)代表盛大和移動公司簽訂了協(xié)議，這個(gè)協(xié)議在當(dāng)時(shí)看來屬于“喪權(quán)辱國”的級別。

因?yàn)閺倪@個(gè)渠道走，得給移動公司支付大量的抽成，四舍五入算下來各大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門戶根本不掙錢。侯小強(qiáng)壓根也沒想著靠這個(gè)掙錢，他需要的是用戶量。

云中 書城界面

說實(shí)話，如果你在2025年看到侯小強(qiáng)的計(jì)劃，會覺得這哥們簡直是開天眼。因?yàn)樽源?020年之后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)里一個(gè)比較大的爭論就是線上收費(fèi)小說還能走多遠(yuǎn)的問題。

這幾年免費(fèi)小說引流的網(wǎng)站已經(jīng)開始形成規(guī)模了，小說本身可以不賺錢，但小說引流之后可以賣IP。

但這么一個(gè)看起來烏托邦式的計(jì)劃在一個(gè)還沒有智能手機(jī)的年代里，就顯得有些癡人說夢了。

當(dāng)時(shí)包括起點(diǎn)在內(nèi)那時(shí)候都有自己的WAP網(wǎng)頁，而且做得還不錯(cuò)（WAP網(wǎng)站當(dāng)時(shí)的硬傷在于要比PC端晚72個(gè)小時(shí)，而且只能用圖片版更新）。

侯小強(qiáng)的行為在他們看來除了“奪權(quán)”就是“爭利”，因?yàn)槭⒋罂偣镜扔谀米吡怂虚T戶網(wǎng)站“移動閱讀”和“實(shí)體版權(quán)”兩大塊收入。

吳文輝與侯小強(qiáng)

兩邊一碰撞，吳文輝等人和侯小強(qiáng)的矛盾就變得不可調(diào)和，“起點(diǎn)五帝”希望自己拍板。

但侯小強(qiáng)還希望繼續(xù)做自己的“加法”，這最終成為了2013年“起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)出走事件”的主要誘因（這件事非常有意思，我們后面會詳細(xì)講）。

當(dāng)在“起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)”離職報(bào)告上簽下“同意”二字的時(shí)候，此時(shí)無論是身心俱疲的侯小強(qiáng)還是盛大文學(xué)，都已經(jīng)不復(fù)數(shù)年前豪情萬丈的模樣。

陳天橋?qū)Α笆⒋笪膶W(xué)”的上市期許，最終沒能實(shí)現(xiàn)，與之一起衰落的，還有侯小強(qiáng)努力做了幾年“加法”的“網(wǎng)文帝國”。

陳天橋

2013年，侯小強(qiáng)坐在盛大文學(xué)上海張江的辦公室里，耳邊頻繁傳來的，都是盛大文學(xué)四面楚歌的消息：

縱橫中文網(wǎng)的競爭和創(chuàng)世中文網(wǎng)的崛起、與百度文庫的版權(quán)糾紛、云中書城大量的運(yùn)營問題……

不到四十歲的侯小強(qiáng)，鬢邊已經(jīng)有了花白的顏色。

盡管在員工會議上依舊信心滿滿地宣布：“一個(gè)文學(xué)移動互聯(lián)網(wǎng)正在到來，一個(gè)當(dāng)之無愧的第一閱讀軍團(tuán)已經(jīng)乍露曙光”，但侯小強(qiáng)自己，卻早已身心俱疲。

他不再相信自己能夠看到曙光，或者說他不再想象，自己會是那個(gè)第一個(gè)迎接曙光的人。

前盛大文學(xué)CEO侯小強(qiáng)

這年的十二月，在漫天風(fēng)雪中，侯小強(qiáng)以身體原因，遞交了辭職書，宣布辭去盛大文學(xué)CEO的職務(wù)，一個(gè)名叫“盛大文學(xué)”的時(shí)代，在這一刻徹底終結(jié)。

假如事隔多年，時(shí)過境遷，朱威廉和侯小強(qiáng)能夠坐下來喝一杯茶的話，那我想兩個(gè)人應(yīng)該有足夠多的話題去聊。

正如朱威廉懷揣著“文青”夢想，卻倒在了2007年移動支付時(shí)代的前夜一樣，侯小強(qiáng)也倒在了2015年“IP時(shí)代”開啟的前夜。

只是當(dāng)我們回想起2008-2013這段網(wǎng)文白銀時(shí)代時(shí)，除了想到“雙生武魂”，想到“九龍拉棺”，想到“我吃西紅柿”，想到“裸婚時(shí)代”以外，還應(yīng)該想起“盛大文學(xué)”，和侯小強(qiáng)那時(shí)還沒有白了的胡子。

往期回顧（點(diǎn)擊藍(lán)字）：

策劃：翟晨旭 夏夜飛行

排版/編輯： 洛溪 夏夜飛行

作者后記：

我還是決定把侯小強(qiáng)作為2008-2014這個(gè)階段的開篇。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史進(jìn)入到新的階段，這個(gè)階段我們可能會寫得很散，有人物、有流派、有商戰(zhàn)、林林總總。

但我覺得侯小強(qiáng)這個(gè)不被大多數(shù)人熟知的人物，還是要在這個(gè)階段做頭把交椅。

這個(gè)人不是吳文輝，不是唐家三少和天蠶土豆，不是流瀲紫，只能是侯小強(qiáng)。

他的很多理想主義，在當(dāng)時(shí)看來都是很離譜的，但從今天來看，會有一種不可思議的超前感。

如果讓我對2025年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展做一個(gè)評價(jià)，我可能會說：

一個(gè)幽靈，一個(gè)名叫侯小強(qiáng)的幽靈，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界里游蕩！

文學(xué)雜志小傳

轉(zhuǎn)載、商務(wù)、作者招募合作丨請后臺聯(lián)系，凡本平臺顯示“原創(chuàng)”標(biāo)識的文章均可聯(lián)系編輯轉(zhuǎn)載，未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載視為抄襲。