1979年3月，諒山戰場硝煙未散。中國軍隊的炮火已撕開越南北部防線，距河內僅130公里。越南首都風聲鶴唳，政府緊急疏散民眾，街壘遍布。然而此時，中方卻下達了全線撤軍的命令。

槍炮聲戛然而止，望著遠去的解放軍車隊，一名越南軍官喃喃道：“幸虧他們撤得早！”這句慶幸之語，揭開了一場教科書級懲戒戰的真正底牌。

1979年初的世界，是美蘇爭霸的角斗場。中蘇關系因珍寶島事件徹底破裂，蘇聯與越南簽訂《蘇越友好合作條約》，50萬蘇軍壓向中蘇邊境，形成南北夾擊之勢。而中美關系卻因共同抗蘇迅速升溫——鄧公訪美期間斬釘截鐵宣告：“小朋友不聽話，該打屁股了！”

中國選擇此時出兵，實為精準捕捉戰略窗口：北約牽制蘇聯主力，美軍第七艦隊靜觀其變。28天的戰爭節奏，恰是蘇聯反應速度的極限。若拖延戰事，等來西伯利亞鐵路運來的鋼鐵洪流，東亞恐將陷入核陰云。

我軍閃電攻勢直指越軍命門：東線許世友將軍指揮坦克集群強闖靠松山，101號坦克連撞五次巨石開路，僅用3小時穿插至東溪，切斷高平越軍退路；

西線楊得志部猛攻老街，火箭炮覆蓋越軍“英雄師”316A師陣地，斃敵數千。

當諒山陷落、河內門戶洞開之時，我軍卻戛然而止。這源于清晰的戰略定位：此戰非為滅國，而在懲戒。黎筍集團在邊境制造超700起流血事件，更悍然入侵柬埔寨。

中國要做的不是占領，而是“打斷脊梁”——撤軍前系統摧毀越北所有工業設施：中國援建的工廠、鐵路、礦山，能搬走的裝車運回，帶不走的就地炸毀。

越南官方統計痛陳：此戰令其損失10萬兵力，320個鄉鎮化為廢墟，經濟發展倒退十年。

戰爭從來不是電子游戲。越南北部的熱帶雨林成為血肉磨盤。茂密叢林遮蔽著越軍民兵的狙擊點，42軍攻打復和地區時，甘蔗地里射出的冷槍讓先頭連隊一日傷亡過半；

石山溶洞中的暗堡火力網更令人防不勝防，124師攻克博山主峰后，山腳竹林里突然竄出的反坦克炮瞬間擊毀3輛坦克。

中國官兵用鮮血學會新戰法：小群多路、火焰噴射器清洞、步坦協同推進。雖最終以殲敵6萬的戰績取勝，但每公里推進都伴著犧牲。更緊迫的是雨季將至——3月下旬的瓢潑大雨會讓道路成泥潭，機械化部隊寸步難行。

回撤的軍列上，戰士們擦拭槍械的油布旁，攤開著新印發的《人民日報》。頭版“把工作重心轉移到經濟建設”的標題格外醒目。

中國的戰略天平早已傾斜：戰爭每日消耗相當于當年全國GDP的0.5%，而深圳特區建設藍圖正待批復。當越南因十年輪戰耗盡國力時，中國卻迎來經濟騰飛。

1980年廣東外資企業數量激增12倍，浦東新區吊車林立。歷史給出了殘酷對比：2000年中國GDP突破萬億美元，越南卻仍在貧困線上掙扎。至今40多年過去，越南仍難以翻身。