"困住"——這是多數(shù)伊朗民眾描述當(dāng)下處境的共同關(guān)鍵詞。

以色列空襲持續(xù)三日后，德黑蘭居民坦言："所有人都在想方設(shè)法逃離首都"。周日全城加油站排起長隊(duì)，許多人試圖前往偏遠(yuǎn)地區(qū)躲避潛在目標(biāo)，卻因嚴(yán)重?fù)矶逻B出省都困難。

"德黑蘭顯然不安全，"一名市民說，"官方從不發(fā)布空襲警報(bào)，我們只能聽著爆炸聲祈禱自家別被擊中。可又能逃去哪？根本沒有安全之地。"

成功轉(zhuǎn)移至外省的逃亡者表示："我還沒完全接受自己生活在戰(zhàn)區(qū)的事實(shí)，也不知何時(shí)才能適應(yīng)。這不是我的戰(zhàn)爭，我不站任何一方，只求帶著家人活下去。"

自周五以來，以色列發(fā)動近年最大規(guī)模空襲，引發(fā)伊朗導(dǎo)彈報(bào)復(fù)。以方稱境內(nèi)至少19人死亡，伊朗衛(wèi)生部周日通報(bào)全國224人遇難。

一位伊朗女性表示她已兩夜未眠："我經(jīng)歷過極其艱難的歲月。"當(dāng)下處境讓她想起童年經(jīng)歷的兩伊戰(zhàn)爭空襲，"但那時(shí)至少會拉防空警報(bào)，現(xiàn)在炸彈落下前毫無預(yù)警"。

民眾表示：戰(zhàn)后出生的年輕人從未經(jīng)歷過這種恐懼。

德黑蘭一位考慮逃離的女性道出矛盾心境："我們都想去小城市或鄉(xiāng)村避難，可親人中有無法離開者。伊朗人民承受的這些苦難毫無公平可言。"眾人正"在恐懼、疲憊和高壓中煎熬，這過程極度痛苦"。

首都居民的現(xiàn)實(shí)困境更具體："我無法拋下年邁父母獨(dú)自逃離，他們經(jīng)不起長途跋涉。更何況我還得上班養(yǎng)家，能怎么辦？"

網(wǎng)絡(luò)中斷加劇失聯(lián)恐慌，海外伊朗人瘋狂給國內(nèi)親友發(fā)信息盼回復(fù)。更令人不安的是以軍警告——要求民眾遠(yuǎn)離軍事設(shè)施周邊。"我們怎會知道哪些是軍事禁區(qū)？"德黑蘭市民憂心忡忡。、

盡管以總理內(nèi)塔尼亞胡在襲擊次日呼吁伊朗人"為自由挺身反抗"，但記者實(shí)地觀察發(fā)現(xiàn)：民眾選擇優(yōu)先自保，響應(yīng)寥寥。

記者指出：最震撼伊朗人的是居民樓被毀場景，這比核設(shè)施遇襲更令人心驚——首都街頭出現(xiàn)兩伊戰(zhàn)爭后未見的慘狀。

無論德黑蘭或外省民眾，都在反復(fù)追問周五的混亂：究竟發(fā)生了什么？波及多廣？該如何保護(hù)家人？