聲明：本文內容均引用權威資料結合個人觀點進行撰寫，文末已標注文獻來源及截圖，請知悉。

這名男孩，與北宋的哲學家、思想家李泰伯同名，被其恩師贊譽為德才兼備的未來領袖。

面對北大的誠摯邀請，甚至是無須考試直接入學的特權，他都毫不猶豫地婉拒了。

2010年，他以703分的高考佳績，摘得了北京理科狀元的桂冠。

滿懷信心地，他向美國11所頂尖學府遞交了入學申請，但出乎意料的是，這些學府都未向他敞開大門。

媒體紛紛將他視為“應試教育的反面教材”，面對這樣的評價，他只是淡然一笑，說道：“那其實是我人生中最大的收獲！”

那么，李泰伯如今怎么樣了？

李泰伯可以說是一個全才，在高考之前，他就讀于中國人大附中，并且一直是校內的焦點人物。

他酷愛繪畫和音樂，會自己作曲和編曲。自己父親的手機鈴聲，就是他創作出來的。

他還是學校里的實驗班班長和學生干部，經常帶領同學參加社會活動。他對大自然也很感興趣，曾經兩次去北極科考。

對于學習，李泰伯也自有一套方法。他將書本上的知識，視為自己探索的階梯，所以每每可以跳出題目本身，以更高的視角審視一個學科。

尋常的考試難度根本滿足不了他，幾乎每次做題和考試，他都會舉一反三地去自己延伸，增加難度。他兩次獲得奧林匹克競賽一等獎，每次考試成績都名列前茅。

在高二這一年，李泰伯和很多同學一樣，也開始為未來打算。

此時，國內的清華、北大兩所學校，都向他伸出橄欖枝，表示只要他愿意，就可以免試入學。

但是，李泰伯卻拒絕了這番美意。

他當然需要深造，而美國的那些高等學府，才是他夢寐以求的人生階梯。

他決定參加高考，用成績來做選擇。

他牛刀小試，就驚艷了所有人：他拿到了703分，其中理綜成績更是達到了279分，是那一年的理科成績第一名！

他從世界排名前20位的學校中，精心挑選了11所名校，包括哈佛、耶魯，以及麻省理工等等，并且很快就給出了書面申請。

然而等待他的，卻是一封又一封的拒絕郵件。

李泰伯的這次失敗，原因是多方面的。首先，他挑選的這些名校，從來不缺生源，成績當然也不是最重要的。

更何況，李泰伯向每一所名校，都申請了全額獎學金。這個待遇，大部分學校都無法滿足。

另外，還不能忽略的，就是政治原因。

2009年，也就是李泰伯提出申請的第二年，美國的總統已然換屆。

而一股壓制中國發展的歪風，也在新總統奧巴馬的引導下慢慢出現。李泰伯是一個愛國青年，在高一時就遞交過入黨申請書。

所以在學校官員面試的時候，他表示自己出國只是為了學習，最終的目的是為祖國做貢獻。這句話，直接讓面試官在他的申請書上打了紅叉子。

不管怎么說，李泰伯被11所名校拒絕的事實已經發生了。而一些好事者，也就此開始炒作，說他是“高分低能”，是“應試教育的畸形產物”。

對于一個18歲的少年來說，這些不友好的輿論，自然會帶來壓力。那段時間里，一向樂觀的李泰伯變得非常消沉。

不過，李泰伯這樣的人，是不可能永遠消沉下去的。對外界的質疑，他看得很淡。

用他自己的話說，就是“不要用別人的話來懲罰自己”。

雖然社會上滿是質疑之聲，但成績擺在那兒，沒有一所學校會對李泰伯置之不理。

很快，清華、北大便再次向他伸來橄欖枝。另外，香港大學也同樣想錄取李泰伯，并給出了68萬元的全額獎學金。

通盤考慮后，李泰伯還是選擇了港大。相比起中國大陸，美國對香港的政策更為寬松，李泰伯希望可以在港大完成二級跳，達成自己赴美留學的目標。

不過，在去香港之前，李泰伯先進入了清華大學，進行了為期一年的預科培訓。

中國高校的教學水平正在不斷進步，為了能盡快適應大學生活，李泰伯的這個選擇是明智的。

2012年，李泰伯在港大待了一年后，再次向哈佛大學發出了申請。

而他接到的，仍然是一封拒絕的郵件。李泰伯沒有放棄，又向麻省理工遞交了申請，看是否能進行學術交流。

而麻省理工方面的人員則告訴他，如果有興趣的話，他可以直接轉學。

渴望已久的留學契機，就這樣到來了。在短短的一個月內，李泰伯準備好了一切資料，迅速走完了申請手續。

看到他的履歷后，麻省理工學院不僅給了他全額獎學金，還允許他進入“電氣工程與計算機科學”專業學習。

這在整個美國來說，也是最為炙手可熱的專業。

離開香港之際，他在社交網站上深情地記錄下了自己的感悟：

“我發現，原來這些遺憾和失敗，也是我最大的收獲……”|

到了美國，李泰伯仍然延續著自己的學霸之路，功課的成績一直很好。

不過，讓他在這段時間內印象最深的，卻是在音樂方面。

他對自己的鋼琴水平很有自信，可是在他提出要加入校樂隊時，卻連第一輪面試都沒過；

他想加入合唱團，但是仍然遭到了拒絕。美國人的理由很簡單，他們需要“專業人士”。

李泰伯這樣長著亞洲人面孔的理科生，他們根本不給機會。

對于自己的專業，李泰伯也算不上十分順利，因為他也時常面臨失敗。

在麻省理工的學生，除了學習之外，也要承擔一些研究工作。研究工作千頭萬緒，失敗是常有的事，甚至有時你窮盡心力，卻看不到成功的希望。

對此，李泰伯也很釋然。他曾經和采訪他的記者說，科研的失敗次數，遠遠超過他在音樂上的挫折，就是說幾天幾夜也說不完。

各種各樣的失利，并未讓李泰伯消沉。他經常說：“要用即興的心態，去做年輕人才會做的事。”

失敗和偏見對他來說，似乎不是打擊，而是刺激他前進的動力。很快，兩個碩士的學位證書就飛到了李泰伯的手里。只要他愿意，馬上可以攻讀博士學位。

來到美國的第二年，李泰伯報名參加了前往英國劍橋大學的學術交流。在英國，他第一次接觸到了醫學專業，并對此產生了濃厚的興趣。

他穿著白大褂，進入醫院實習，親眼見到了醫生們治療病患，安撫家屬。不久之后，他還跟隨學習的醫療組，前往了非洲的加納。

在那個貧窮的國度里，李泰伯見到了無數的飽受病痛折磨的患者，其中還有一大部分是兒童。

慢慢的，李泰伯對自己的人生定位有了變化。他開始更關注全球人群的健康問題，更關注醫學。

他看著患者們一個個飽含希冀的眼光，就感覺肩頭有一種責任感。而多年來精研的計算機，在他眼中也變成了治病救人的工具。

于是他決定，放棄攻讀理科博士的計劃，轉而學習醫學。

在一般人看來，能獲得理科的碩士學位已經不易，此時改學醫學，就相當于放棄了既有的就業前景和待遇，太可惜了。

更何況，醫學和理科完全是兩碼事，互相之間沒有任何交集，同時學習難度太大。

但是，這種質疑對主意很正的李泰伯是無效的。很快，他就向美國的17所頂級醫科大學發去了入學申請和簡歷。

而這一次，有半數的學校都回應了他，希望他入校學習。李泰伯幾乎是毫不猶豫，就選擇了美國著名的約翰.霍普金斯大學深造。

而此時，李泰伯的身上，又發生了一個小小的意外。

當他將自己轉學霍普金斯大學的消息發到自己的自媒體上之后，一些好事的人又開始嘲笑他，說他這個理科狀元，在麻省理工學院僅僅待了一年就不行了，是個“失敗者”。

一時間，質疑聲和惡意炒作，又圍繞在了他的身邊。不過，此時的李泰伯，已經有足夠強大的心理素質，可以笑著應對這些聲音了。

約翰.霍普金斯大學是一個非常嚴格的學校，只要入校，每個學生就必須如同機器人一般轉動起來。

他們每天上午八點鐘開始上課，其中有大型講座和小組討論穿插，要一直忙到下午一點鐘才能午休。

到了下午，學生們又會前往醫院，與患者和其他醫生見面、交流。

直到下午五六點鐘，他們才能有自己的時間。而往往在這時，還有一些專項的研討會要參加。從早到晚，學生們幾乎沒有任何空閑。

在課外，學生們還有事情要忙。他們要備考，要應付學校每周一次的小型考試。

這種考試并沒有分數，只是以及格與不及格為標準。

但是，其難度卻著實不低。在接受采訪時，李泰伯曾經說，想要考試及格“是很不容易的”。連他這樣的學霸都如此，其他人就更可想而知了。

可就是在這樣密集的學業里，李泰伯仍然能抽出時間來，干一些公共事務。

他就如同在高中時一樣，又成為了“學生干部”，并經常參加和發起校內活動。

他是霍普金斯大學“學生健康計劃”的聯席主席，致力于幫助自己的同學們構建良好的心理承受能力，并從外界給他們“減壓”。

他還是美國醫學生組織“醫學會”的成員，通過各種方式，鼓勵學生們利用新的科學技術來提高學習和醫療能力。

李泰伯是理科學霸，這種身份，讓他在醫學院中找到了新的用武之地。

他開始利用自己的計算機知識，來輔助進行基因工程的研究。基因工程的計算量浩如煙海，李泰伯總能找到最快捷的算法，幫助自己和同學完成運算。

由于卓越的學術能力，李泰伯被吸收進了霍普金斯大學的某個實驗室工作，主要從事基因工程的研究。

李泰伯在攻讀碩士期間，便已經在學術雜志《自然-方法學》上發表了兩篇論文，而且還因此獲了獎。

在接受國內的某個媒體采訪時，他非常樂觀地說道：“可能用不了幾年，我們實驗室的研究就能夠延緩人類的衰老了。”

2017年，李泰伯成功拿下了醫學碩士學位。

但是這之后，他又開始向更高的山峰攀登：同時攻讀醫學和理學博士學位。而這份殊榮，在整個美國境內，也只有10個學生得到。

李泰伯似乎總是希望在學業上逼迫自己，同時向兩個方向努力。可能正如同他的校友、霍普金斯大學博士后宋欣東所說：

“你沒有必要滿足一個范式，而是要先找到一個好玩兒的事，然后按照自己的意思去努力。”

可能對于李泰伯來說，在學習、科研上不斷挑戰自己，就是一件好玩兒的事。

轉眼之間，李泰伯已經是27歲的人了。

按照一些世俗的標準，他也到了成家立業的時候了。他對這些也應該是有憧憬的，因為他在霍普金斯大學中，曾經組織過人，介紹過“異地戀”的注意事項。

但是，當面對記者時，他卻不愿意提這些。有可能在他的心里，仍然把學業放在第一位。

當談到當年被11所學校拒絕這件事的時候，李泰伯十分坦然，表示自己很感謝被拒絕。

我們可以從他自媒體的只言片語上，了解到他的心跡。

正如他離開香港大學前的那個留言一樣，遺憾和失敗，也是最大的收獲。

看淡過去的失敗，從失敗中磨煉心性，汲取營養，這可能就是李泰伯“感謝被拒絕”的深意。

那么，如今的李泰伯到底如何呢？這似乎是一個謎，有人說他仍在國外，還未考慮回國；也有人說他已經回國，正在領導一個全新的基因工程實驗室。

對此，我們無法給出確切的答案。但是我們相信，不管他身在何處，都在向自己的夢想努力著。

而且，鑒于李泰伯在高中時的愛國表現，我們有理由相信，他最終的歸宿仍在中國。

我們的每一個學子，都應該像他一樣，對自己和失敗都有清醒的認識，并能從中找到自己未來要走的路。

失敗不應該是成功之母，但應該是通向成功的階梯。

參考資料：

中國青年報：“應試教育失敗產物”的成功學

李泰伯：世間磨難，皆是砥礪（《作文與考試》2019年14期）

“高分低能”狀元逆襲：腳踏實地做自己（《課堂內外(作文獨唱團)》2019年01期）