從呢喃核電影的演員到全球票房最高的女導演，格蕾塔·葛韋格在銀幕上搭建起一座座女性成長的劇場，用私人化的表達顛覆類型片，奪回敘述權(quán)。

格蕾塔·葛韋格

格蕾塔·葛韋格的成長經(jīng)歷和“伯德小姐”有許多相似之處：在加州小城圣克利門蒂長大，就讀于天主教高中，最終來到東部，完成從家鄉(xiāng)的逃離。

《伯德小姐》

在紐約讀大學期間，葛韋格開始參與“呢喃核”（mumblecore）電影拍攝，成為這一浪潮中極具辨識度和代表性的女性面孔。在片場，她不光是演員，也扛過麥克風，做過化妝和道具助理，為日后走上導演之路打下堅實的專業(yè)基礎(chǔ)。

葛韋格自導自演的呢喃核電影《夜晚與周末》

進入2010年代，與未來伴侶諾亞·鮑姆巴赫的合作成為葛韋格職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點。

她主演了鮑姆巴赫的《格林伯格》《弗蘭西絲·哈》《美國情人》，并與他共同創(chuàng)作后兩部的劇本。她不加修飾、笨拙真誠的表演風格令人眼前一亮（有影評人評價“比起天鵝更像是鵝”），《弗蘭西絲·哈》里的表演也為她贏得金球獎音樂/喜劇類最佳女主角提名。

《弗蘭西斯·哈》

然而，葛韋格的創(chuàng)作欲望遠遠不止于此：“我一直都想做導演?！?/strong>

2017年，她的首部導演作品《伯德小姐》問世。這是一封寫給家鄉(xiāng)的情書，無數(shù)女性在其間辨認和共鳴那個青春期別扭、尷尬的自我。

《伯德小姐》

2019年，葛韋格改編并執(zhí)導《小婦人》，以非線性敘事手法和模糊虛實的結(jié)局完成了跨越時空的女性創(chuàng)作者對話，在馬奇四姐妹的人生選擇中注入她本人的思辨與野心。影片獲得包括最佳改編劇本在內(nèi)的六項奧斯卡提名，進一步確立葛韋格作者型導演的地位。

《小婦人》

2023年，葛韋格接下瑪格特·羅比遞來的挑戰(zhàn)，執(zhí)導電影《芭比》。艷麗粉色與勁歌熱舞間，葛韋格將芭比這一女孩們又愛又恨的商業(yè)IP改造成一場關(guān)于身份、自由與父權(quán)結(jié)構(gòu)的奇觀寓言，讓芭比說話，讓芭比哭泣，讓芭比思考，讓芭比成為女人。

《芭比》

葛韋格曾說：“我在寫角色的時候，總有一種保護她們的沖動?！痹谶@樣的視角下，她作品里的女性角色都籠罩著一層只描繪不評判的柔情濾鏡，女導演的攝影機像一雙無形的臂膀輕輕擁抱她們。

她故事里的女性從來都“不完美”，但因此顯得更真誠。

《伯德小姐》里有想擺脫母親掌控、也渴望被認可的青春期少女，她說謊、偷改成績、努力融入不屬于自己的社交圈，既虛榮又勇敢。

《小婦人》里的喬是無數(shù)女孩心里的獨立偶像，但在葛韋格的書寫里，她也會困惑、暴躁，偶爾哀嘆“我太孤獨了”。葛韋格沒有將喬寫成一個符號、一句口號，而是賦予她模糊復雜的情感。

《芭比》則更是一次對“完美女性”形象的徹底解構(gòu)。葛韋格讓芭比從無瑕的塑料偶像，走向一個會思考死亡，會長橘皮組織，會體驗到焦慮、凝視、冒犯的真實的女人。

《芭比》

雖然葛韋格多次表示她的作品不是自傳，但她的生命體驗和個人意志散布在這三個故事的脈絡里。其間能找到很多重復出現(xiàn)的母題，比如女性間細膩復雜、傷害與支持交織的情感關(guān)系，比如從家鄉(xiāng)到“現(xiàn)實世界”的遷徙。

還有一個在葛韋格作品里貫穿始終的內(nèi)在線索，是女性講述、發(fā)言、自我實現(xiàn)的欲望。當喬在書桌前為了自己的權(quán)益和出版社討價還價，葛韋格的身影仿佛與主角重疊。

《小婦人》

從獨立電影演員到商業(yè)大作導演，葛韋格從不退讓，也從不掩飾自己要留在好萊塢牌桌上的野心?！拔蚁肱牡囊恍╇娪靶枰艽蟮漠嫴??！备痦f格說。

如今葛韋格得到了更大的畫布——網(wǎng)飛重啟的《納尼亞傳奇》電影將由她執(zhí)導，定于2026年11月26日上映。

雖然目前影片計劃將重要角色阿斯蘭“性轉(zhuǎn)”的消息引發(fā)了爭議，但等到葛導的新版納尼亞電影問世，男性寫就的奇幻故事經(jīng)由女性之手改寫，銀幕前，一定有不少小女孩的成長中會發(fā)生一些微小但美好的變化。

格蕾塔·葛韋格

格蕾塔·葛韋格完整報道

請見《環(huán)球銀幕》5月刊“她力量”專題