耗資4500萬美元打造的美國陸軍建軍250周年閱兵，本應是彰顯國家軍事力量與榮耀的莊嚴時刻，卻以令人瞠目結舌的荒誕情節，淪為全球笑柄。

這場被戲稱為“史上最離譜搞笑”的閱兵，不僅顛覆了人們對閱兵儀式的傳統認知，更折射出美國社會的種種亂象。以下六大看點，將帶您直擊這場鬧劇的荒謬現場。

看點一：防彈玻璃后的“安全”檢閱

閱兵現場，特朗普夫婦與國防部長等人被包裹在高2.2米、厚8厘米的巨型防彈玻璃之后，宛如被困在透明牢籠。如此厚重的防護，與閱兵儀式的莊重氛圍格格不入，讓人不禁發問：哪國元首閱兵時，需要如此警惕本國士兵？

當特朗普隔著這道“屏障”向士兵敬禮時，所謂的敬意在冰冷的防彈玻璃前顯得如此蒼白無力，誠意感蕩然無存。

看點二：商業化侵蝕閱兵神圣性

此次閱兵徹底打破了人們對閱兵嚴肅性的固有印象。內部消息顯示，閱兵門票被明碼標價，分為普通票199美元、VIP票500美元以上，甚至還設有國會包廂票，只要支付高額費用，就能與特朗普一同在防彈玻璃后觀禮。

更令人咋舌的是，閱兵主持人在儀式中頻繁插播飲料、虛擬貨幣交易所、綜合格斗賽事等贊助商廣告，原本莊嚴肅穆的閱兵大典，儼然變成了一場商業狂歡。

看點三：萎靡不振的士兵方陣

記憶中的閱兵，士兵方陣應步伐整齊、英姿颯爽，展現出強大的軍威。然而在這場美國閱兵中，士兵們卻無精打采，耷拉著腦袋，既不踢正步，手臂擺動也十分隨意，隊伍松散拖沓，宛如一場學校軍訓。

就連美國本土網友都忍不住調侃，稱美軍走出了“多元化的步伐”，更有人直言“這不是行軍，而是在公園散步”。與海灣戰爭時期氣勢如虹的閱兵相比，如今美軍的狀態盡顯衰落之態。

看點四：陳舊裝備難掩頹勢

閱兵儀式本是展示軍事科技實力的絕佳舞臺，但此次美國閱兵卻令人大失所望。現場看不到超高音速導彈、激光武器等先進裝備，清一色都是幾十年前的老舊武器。

唯一“亮眼”的，竟是“手持無人機”——以一種前所未見的方式展示無人機，如此滑稽的呈現，讓這場裝備展示淪為國際笑談。

看點五：官員集體缺席的尷尬

作為美國陸軍時隔34年的盛大慶典，這場閱兵本應是各界齊聚的重要場合。然而，政治調查顯示，民主黨人集體缺席，受邀的50名國會共和黨人中僅有7人到場。

缺席官員給出的理由五花八門，有的聲稱去看航展，有的表示要陪孩子，如此隨意的托詞，讓精心籌備的特朗普陷入極度尷尬的境地。

看點六：內外呼應的混亂場面

當特朗普在閱兵現場接受“檢閱”時，全美50個州正爆發2000多場“不要國王”示威活動。

數百萬民眾走上街頭抗議政府，洛杉磯等地更是陷入混亂，車輛被燒毀，警察與民眾激烈沖突，燃燒彈、震爆彈、煙霧彈四處紛飛，政府大樓被圍得水泄不通。

就連硫磺島老兵的女兒歐拉都憤怒痛斥：“如果父親還活著，看到今日場景，一定會認為這是法西斯。”閱兵現場的“熱鬧”與外界的騷亂相互呼應，構成了一幅荒誕的美式圖景。

妙手物語

這場美國陸軍250周年閱兵，不僅是特朗普79歲生日的“賀禮”，更是一首奏響美國衰落的世紀哀歌。

炮聲、抗議聲、打砸聲、燃燒聲、噓聲交織在一起，徹底撕碎了“世界霸主”的華麗外衣，將美國社會的分裂、混亂與衰落暴露無遺，也讓全世界對這個曾經的超級大國，有了全新的認知。