她曾是貴族小姐，也曾是億萬富家太太，更是在異國街頭賣早點、白手起家的傳奇女商人。

在同時代的女子中，別人靠出身走到山頂，可是她卻被命運打入谷底，但她不服輸，最后又從低谷殺回高峰。

她叫任芷芳，是民國最不嬌氣的名媛。

有人說她命好，嫁入豪門，又說她命苦，從富太變街頭攤販。

可若真細數這輩子，任芷芳最大的資本從來不是出身、不是婚姻，而是那股能扛事的勁兒。

01

1918年，任芷芳出生于上海名門，她的曾祖父曾擔任過山東巡撫，父親更是官至北洋政府財政部次長。

任芷芳從小就住在帶花園的洋房里，喝的是紅茶、聽的是戲曲、學的是詩詞琴棋。

那會女子還沒有太高的社會地位，也沒有人生選擇權，可任芷芳則不同。

出生于富貴家庭的她，有機會讀書和嘗試新事物，個性干凈利落，對生活的標準幾乎苛刻。

家里必須一塵不染，床單隔天就換，公共用品一律不用，連旗袍都要老裁縫量身定做，一厘米都不能偏。

除此外，任芷芳對感情更挑剔。

媒人上門一撥又一撥，她卻選擇全部搖頭，直到23歲那年，盛宣懷的孫子盛毓郵的照片送到了她手里。

她沒說同意，也沒說反對，只是低頭不語，結果不久后，他們就定了親。

對方出身顯赫，長相英俊，重要的是，母親滿意，父親認可。

民國婚姻不講戀愛講門第，這門親事，看起來是郎才女貌、天作之合，同樣還門當戶對。

02

他們舉辦婚禮的地點在百樂門，婚宴足足辦了三天。

任芷芳身穿白紗，拖尾幾乎鋪滿整個舞池，來客有幾百人，靜安寺一帶交通癱瘓，上海灘都知道，任家小姐嫁進了盛家，嫁得體面又風光。

婚后， 任芷芳也不是嫁進豪門受氣的女眷，而是活成了被長輩喜歡，被妯娌佩服的大嫂。

她會唱戲，婆婆是票友，所以經常在家里搭臺唱戲，相處的非常好，沒有絲毫的婆媳矛盾。

而且，任芷芳一點不嬌氣，她能干活，持家有道，待人親和，一家人相處的其樂融融。

可惜，這樣的生活沒能持續太久，盛家的輝煌就成了過去式。

原來，任芷芳的公公盛恩頤是個敗家子，他喝花酒、抽大煙、賭博，不但將自己的家底敗光，還盯上了兒子的家產。

盛毓郵每次接到父親請吃飯的電話，都像接到了勒索通知，張嘴就是幾千大洋，他拉不下臉拒絕，回去只能悶悶不樂。

任芷芳勸丈夫：“是親爹，不容易，但錢不能沒底線。”可盛恩頤不懂得適可而止，越要越多，最后連房子都快抵押了。

當然，雖然不復曾經的風光，可是盛家畢竟家大業大，就算沒落了，也好過普通人。

可是，后來時代變了。

03

新中國成立后，為響應國家號召，盛毓郵和任芷芳決定捐出全部財產。

這個決定意味著，他們從此不再是老百姓中的貴族，而是徹底變成了無產階級，原本的洋房別墅、傭人仆役，也都隨風而去。

任芷芳從穿旗袍的名媛，變成了圍裙不離身的家庭婦女。

她每天打掃衛生、做飯、照顧公婆、教養孩子，樣樣親力親為。

可是任芷芳從未有過絲毫的抱怨，不會炒菜就硬學，不會漿衣就邊試邊改，把每一件事都做到極致。

后來丈夫為了家計外出謀生，她獨自留在上海照顧三個孩子，最難熬的不是貧窮，是每天聽不到丈夫的消息，連一封信都難得寄來。

孩子問“爸爸呢？”，她總是笑著說：“去外頭干大事了，很快回來接我們。”

一段時間后，丈夫在日本找到做生意的機會，一通長途電話打過來詢問道“要不要一起試試看？”

任芷芳只回了一句：“去！”

就這樣，她帶著三個孩子漂洋過海，到了語言不通、人地生疏的東京，重新開始新的生活。

他們的第一桶金，來自一口油鍋。

夫婦倆早上三四點起床，和面、炸油條、蒸包子、磨豆漿，一家人擠在小鋪子后面的小屋里，每天只睡四五個小時。

任芷芳的潔癖依舊，她的攤位干凈到像實驗室，顧客漸漸上門，回頭客越來越多。

她的堅持，換來了事業的成功，后來他們創辦了全東京最紅的“上海風味”飯店——新亞飯店。

任芷芳不只是老板娘，還是靈魂人物。

菜單的菜她自己定，旗袍的款式親自選，碗筷擺得一絲不亂。

她不是炒菜的師傅，卻是菜品的標準制定者，不管生煎、醬鴨、蔥油面，都得做到“上海味、家里味”。

04

飯店火了之后，他們不僅賺回了曾經失去的家產，還重新攢出了億萬身價。

而且，她還不忘本，定下規矩說：“中國留學生時薪必須高于日本員工，重活累活不能分給同胞。”

她時常坐在收銀臺邊上，看著年輕人洗碗、端盤，輕聲提醒：“先把學上好，回國別忘了給國家干事。”

這樣的人，富時講原則，窮時不喊苦，名媛該有的派頭她有，普通人要熬的苦她也挺得住。

2010年，上海電視臺拍了一期人物專訪。

93歲的任芷芳坐在鏡頭前，她穿著米白色羊毛外套，旗袍領口一絲不亂，說話慢條斯理，用上海話溫柔地回憶往事。

她沒講苦難，講的都是感恩：“我們做生意，從來不騙一分錢。”

她也沒把名媛掛嘴邊，但只要你看她坐在那里，神態自若，眼神從容，就知道什么叫真正的氣質。

05

人生起落，全看一個熬字。

有的人遇難境先散場，有的人一窮就丟臉，而任芷芳這一生，真正厲害的不是她曾是盛家的兒媳，不是她晚年重拾億萬家產，而是她始終不肯放棄去努力，卻拼搏。

她用一口整潔的油鍋打下一片江山，用一套舊旗袍挺過顛沛流離的幾十年。

在她身上，你能看到什么是真正的富貴，不是銀行存款，而是一個人即使兩手空空，也還能活得干凈、體面、有骨氣。

任芷芳的傳奇，是一面鏡子，照出多少人心中那個不講究、不妥協的自己。