95歲高齡的巴西國寶級演員費(fèi)爾南達(dá)·蒙特內(nèi)格羅再戰(zhàn)大銀幕,在影片《八旬老嫗剿匪記》中出演主人公 電影講述了獨(dú)居在里約熱內(nèi)盧的八旬老嫗?zāi)菽?,主?dòng)站出來、與警方和媒體合作,摧毀科帕卡巴納販毒團(tuán)伙的故事。其改編自真實(shí)事件,勇敢的黑人女性Joana的事跡曾震撼整個(gè)巴西;而Joana本人也不得不為此隱姓埋名 17年。 有這樣熱血的原型故事,又“頂著”充滿傳奇色彩的名字,影片很容易讓人聯(lián)想到殺伐果決、殊死搏斗的激烈場面。然而,當(dāng)場燈暗下、電影開場之后,人們才發(fā)現(xiàn),全然不是:淅瀝瀝的雨,晃悠悠的公交車,如水般流淌的行人……跟著主人公妮娜的目光,觀眾很快進(jìn)入到尋常生活的圖景里:買菜、聊天、打電話、喝茶,這是一幅幅用瑣碎拼出來的畫面,滿眼盡是日常、和質(zhì)樸的巴西“風(fēng)土”。而正是在這樣的圖景中,影片完成了對犯罪社會(huì)影響的深刻揭示。 片中有兩雙“眼睛”,影片就是透過它們來講述故事的。一雙是妮娜的眼睛,這雙眼,已經(jīng)老了,卻仍是生動(dòng)的,有著豐富情感。撫過瓷器茶杯,它們充滿柔情,讓人一下子就明白主人有多么鐘愛這只杯子;面對懦弱又喋喋不休的鄰人,它們那樣桀驁、格格不入,縱然很老了,依然有其堅(jiān)持;每當(dāng)看到那個(gè)“小機(jī)靈鬼”樣的流浪男孩,它們總流露出憐愛,那是一位老人秘而不宣的溫情;而當(dāng)發(fā)現(xiàn)警察有可能玩忽職守、甚至與毒販沆瀣一氣時(shí),它們也毫不掩飾輕蔑,它們能看透一切、也愛憎分明…… “電影以塑造人物為己任”,該片就是通過這雙眼,成功塑造了妮娜,讓這位飽經(jīng)滄桑、敢愛敢恨、固執(zhí)又充滿主見的女性,立體而飽滿。因?yàn)轱椦菡呤琴M(fèi)爾南達(dá),故而這雙眼,有著超高的表達(dá)力和塑造力,細(xì)微情緒在其中,秋毫變化亦在其中。透過它們,觀眾能清晰捕捉到妮娜與鄰人、朋友、顧客、記者、警察等人的各種關(guān)系,乃至與她生活的街區(qū)、居住的房子、使用的物品之間的情感聯(lián)結(jié)。凡此種種,已然超越了“一個(gè)人”,而成為她經(jīng)歷的過往、身處的環(huán)境、行為的動(dòng)機(jī)和選擇的矛盾,所有扣人心弦的東西,都從絲絲縷縷間滲透出來。 還有一雙“眼睛”,是妮娜用來拍攝的錄像機(jī)。影片雖名為“剿匪”,卻從未正面刻畫販毒團(tuán)伙,除了與街區(qū)時(shí)常相伴的槍聲,便是通過這部錄像機(jī)來呈現(xiàn)的。比起妮娜的眼睛,它客觀得多,不帶任何情緒,如“流水賬”般平鋪直敘。但也因此,殘酷得多,仿佛“他者”般闖進(jìn)生活:將妮娜最鐘愛的杯子摔碎,讓朋友不敢前來赴約,讓美麗的鄰居中彈、搬走,將天真的流浪男孩卷入罪惡中……其對于平凡生活的影響“無孔不入”,仿佛無從逃避又無力掙脫的厄運(yùn)。 其實(shí),在影片中,錄像機(jī)記錄的、近在咫尺的罪行,又何嘗不是“主角”?其與妮娜一冷一熱,形成了鮮明對比、尖銳對立,“戰(zhàn)斗”在無聲中進(jìn)行。妮娜從未想要成為英雄,她終其一生所想,無非是在一間屬于自己的房子里,用最鐘愛的杯子,伴著一支探戈舞曲,安穩(wěn)地喝上一杯咖啡而已。但蔓延進(jìn)尋常中的罪行,不僅踐踏了她的夢,也迫使她身邊的人們各自沉淪。影片讓我們看到,真正好的現(xiàn)實(shí)主義,既不批判也不歌頌,只是讓每個(gè)人身處其位,各自有無法擺脫的命運(yùn)和局限;如此渺小,又如此無奈。是的,“悲憫山”(影片中妮娜所住的街區(qū))又何曾悲憫?只是因?yàn)椴坏靡眩陋?dú)而平凡的人才奮起一“戰(zhàn)”。 原標(biāo)題:《新民藝評丨李佳:“八旬老嫗”大殺四方?——兼議何為真正好的現(xiàn)實(shí)主義》 欄目編輯:華心怡 文字編輯:沈毓燁 來源:作者:李佳
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.