滂沱夜雨中，常州奧體中心的照明燈在雨幕里織出一片銀網。2025 年 6 月 21 日的這場蘇超對決，3.6 萬余名觀眾裹著雨衣見證了一場意料之外的屠殺 —— 南京隊以 4:0 橫掃東道主，用五連勝將對手釘在積分榜末席。當比分定格瞬間，看臺上深藍色的人浪里飄起白毛巾，常州球迷用職業聯賽中罕見的投降儀式，將「吊州」的戲稱徹底坐實。

綠茵場上，南京 10 號滕帥如游龍戲水。第 13 分鐘迎著右路傳中躍起的頭槌破門，讓他在泥濘中劃出三道完美弧線。這個完成帽子戲法的夜晚，他單兵撕碎防線的突破恍若 2018 年世界杯上的姆巴佩，只不過腳下飛濺的不是莫斯科的草屑，而是江南梅雨季的積水。當渠成 74 分鐘補射得手時，記分牌顯示的已不僅是比分差距，更是南京足球對蘇南格局的重新定義。

常州奧體中心的貴賓席里，文旅局官員的手機屏幕始終亮著。76 萬人的搶票狂潮曾讓這座城市欣喜，此刻卻如芒在背。五戰皆墨零進球的記錄，讓「州」字保衛戰從網絡段子變成現實焦慮 —— 若再失守，這座別稱「中吳要輔」的歷史名城，真要變成網友調侃的「吊州」了。中場休息時匆匆擬就的補償方案，在終場哨響三小時后通過官微發布：蘇韻十三園景區對常州市民免費開放至 27 日。這條看似風馬牛不相及的公告，實則是城市尊嚴的創可貼。

看臺東南角的南京遠征軍區，藍白相間的圍巾始終在雨中翻飛。他們高唱著「一江水養兩城人」，歌聲穿透雨幕與主場球迷的嘆息交織。這些乘著寧常城際鐵路而來的球迷，多數人返程票已預訂了 7 月 5 日主場對蘇州的次回合。賽事組織者或許未曾料到，當足球遇見城市文化，會產生如此奇妙的化學反應 —— 每場「江蘇德比」都成了文旅博覽會，高鐵票與景區門票的關聯銷售，讓「跟著足球去旅行」成為長三角新時尚。

更衣室里的常州隊員仍在復盤那五次擦柱而出的射門。主教練握著戰術板的手微微發抖，板上「立足防守」的紅色字跡被汗水洇開。這支平均年齡 23 歲的青年軍或許需要明白，在社交媒體時代，足球早已超越競技范疇。當「五連敗」與「免費入園」并列熱搜，他們踢的不只是皮球，更是一座城市的面子與里子。

雨停時分，南京隊大巴駛過常州傳媒大廈，樓體燈光秀正輪播兩隊隊徽。深藍色的「常」字與橙紅色的「南」字交替閃現，恰如省域經濟版圖上的雙城記。這場 4:0 的勝利，不過是十三太保「相愛相殺」的新注腳 —— 贏了球的南京用文旅示好，輸了球的常州以胸懷接招。或許正如賽前海報所言：寧常寧常，不撕不尋常。